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The Practice of Critical Heritage: 
Curatorial Dreaming as Methodology 

SHelley RuTH BuTleR 

Abstract: In this article, I introduce the methodology of curatorial dreaming as a tool for explor-

ing possibilities and limitations of critical heritage in Canada. Curatorial dreams are imagined 

exhibitions or interventions in museums, galleries, and heritage and vernacular sites. For our 

volume, Curatorial Dreams: Critics Imagine Exhibitions, my co­editor erica lehrer and I tasked 

scholars to propose exhibitions in response to their own critiques of museums and broader 

social landscapes. This article focuses on curatorial dreaming workshops that I have facilitated 

with curators, educators, activists, students, and scholars. I argue for the value of responding 

creatively, concretely, and constructively to problematic exhibitions and heritage products. My 

examples include an advertising campaign for yum yum Potato Chips in Quebec, the Canadian 

Museum for Human Rights’ representation of queer history and struggle, and the Women Are 

Persons monument that faces the Senate on Parliament Hill in Ottawa. In describing and analyz-

ing curatorial dreaming in relation to these display sites, I compare realistic and impossible cura-

torial dreams and conclude by challenging mainstream, establishment museums and heritage 

sites to honour and acknowledge refusals and difficulties. 

Keywords:  critical museology,  curatorial dreaming, public  scholarship, pedagogy,  reflexivity, 

multivocality, participatory culture 

Résumé : Dans cet article, je présente la méthodologie « curatorial dreaming » en tant qu’outil 

pour explorer les possibilités et les limites de la critique du patrimoine au Canada. les « curato-

rial dreams » sont des expositions ou des interventions imaginées dans des musées, des galeries 

et des sites patrimoniaux ou vernaculaires. Pour notre livre Curatorial Dreams: Critics Imagine 

Exhibitions, ma codirectrice erica lehrer et moi avons demandé à des chercheurs de proposer 

des expositions en réponse à leurs propres critiques de musées et de paysages sociaux plus 

larges. Cet article met l’accent sur des ateliers de « curatorial dreaming » que j’ai organisés pour 

conservateurs, éducateurs, activistes, étudiants et chercheurs. Je soutiens qu’il est important de 

répondre de manière créative, concrète et constructive aux expositions problématiques et aux 

produits patrimoniaux. Mes exemples comprennent une campagne de publicité québécoise pour 

les croustilles yum yum; la représentation du Musée canadien pour les droits de la personne de 

l’histoire et de la lutte des queers; et le monument les femmes sont des personnes devant le 

Sénat sur la colline Parlementaire à Ottawa. en décrivant et analysant le « curatorial dreaming » 
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en lien avec ces sites d’exposition, je compare des « curatorial dreams » réalistes et impossibles, 

et je conclus en défiant les musées et les sites patrimoniaux grand public et établis à honorer et 

reconnaître les refus et les difficultés. 

Mots-clés : muséologie critique, curatorial dreaming, bourses publiques, pédagogie, réflexivité, 

multivocalité, culture participative 

Introduction: Yum Yum 

Can heritage be a bag of potato chips? In 2013, Yum Yum Potato Chips in Warwick 

Quebec issued a “vintage edition” of their chips, featuring a Hollywood­style carica-

ture of a wide­eyed smiling “Indian” child with long hair, a headband, and feather 

(see fig. 1). Major grocery chains like Provigo set up life­sized cardboard displays of 

the figure, dressed in a loin cloth, with its face cut out so customers could insert 

their own for a “fun” portrait, presumably as a nod to participatory heritage. The 

Fig. 1. yum yum Potato Chips. 
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ad campaign generated controversy, including defensive responses by the company 

that alluded to faithful customers’ nostalgic memories of the mascot and to their 

founder’s “Indian origin.” Yum Yum’s website says nothing of these vague origins; 

rather, it boasts that it  is a “100% home grown, third generation family business 

from Quebec” that is “part of the Quebec landscape” and synonymous with pride, 

ambition, and authenticity (Yum Yum Chips 2017). 

It  is  tempting to  launch into a critical analysis of  this ad campaign—there 

is so much to unpack and contextualize—but that is not the goal of this article. 

Rather, my focus here is to argue for the value of responding creatively and con-

structively to problematic representations of heritage. Specifically, I will make use 

of a methodology called curatorial dreaming to examine possibilities and limita-

tions of critical heritage in Canada. Curatorial dreams are imagined exhibitions 

or  interventions  in museums, galleries, heritage, and vernacular sites. For our 

volume, Curatorial Dreams: Critics Imagine Exhibitions, my co­editor Erica Lehrer 

and I experimented with this methodology with scholars whom we tasked with 

proposing  exhibitions  that  responded  to  their  own  critiques  of  museums  and 

broader social landscapes (Butler and Lehrer 2016a). This is an unusual approach, 

as scholars are highly trained in analysis and critique but are generally unpracticed 

at offering constructive solutions to the problems they identify,  let alone in the 

form of a public exhibition. While the editorial process of coaching scholars to 

consider a  range of  factors—including materiality,  space, emotion,  the senses, 

and sociality—was intensive, the results have been well­received in academic and 

national media, and some of the exhibition blueprints have materialized (Antoncic 

2016; Colbert 2016; Fulford 2016; Ruiz 2016). Each of the contributions can be 

read as invitations to future collaboration with specific museums, galleries, and 

communities. They are highly specific—with titles, venues, collaborators, images, 

objects, sounds—as well as being descriptions of curatorial strategies and pro-

cesses of exhibition development. To be clear, curatorial dreaming builds upon 

critical analysis, translating critiques into exhibitonary moments or interventions. 

Contributors also  reflect on practical  and political  challenges. For  instance,  in 

“abNormal: Bodies in Medicine and Culture,” Manon Parry (2016) addresses the 

question, Who decides what normal is and what factors inform this decision? Her 

imagined exhibition explores social inequality in relation to scientific represen-

tations of gendered and racialized bodies, the medicalization of homosexuality, 

and the construction of disability. Departing from display conventions of medi-

cal museums, audiences are given the opportunity to respond to content, explore 

views of other visitors, comment on current trends, and use art and mass media 

materials to deconstruct and reconstitute popular and scientific images of bodies. 
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Parry discusses political,  legal,  and ethical obstacles and objections  that  could 

be elicited by her curatorial dream, adding that “speculative discussions of  the 

problems of mounting such an exhibition may also allow for a more honest con-

versation about the political forces that frame museum work than accounts of real 

projects ever can” (Parry 2016, 4). 

In this article, I will focus on curatorial dreaming workshops that I have con-

ducted with curators, educators, artists, activists, students, and scholars.1 I will dis-

cuss my pedagogical work with students at McGill, as well as a workshop, Museum 

Queeries  and  Curatorial  Dreaming,  held  in  Winnipeg  in  June  2017,  which  was 

designed to respond to the Canadian Museum for Human Rights’ engagement with, 

and representation of, queer history and culture in Canada. At McGill, my under-

graduate students adapt quite easily to curatorial dreaming; they are digital natives 

who are accustomed to participatory culture (Giaccardi 2012), predominantly liberal 

or left­oriented in their politics, civic­minded, and confident in their ability to engage 

with official, public culture. Their aspirations resonate with ideals of participatory 

museology, especially the goal of merging curating with dialogic, constructivist forms 

of education (Welsh 2005; Wilson 2010). In curatorial dreaming workshops with 

participants who come from diverse disciplinary, personal, and professional back-

grounds, such as in Museum Queeries discussed below, the stakes and dynamics 

are different. Participants have more varied artistic, technical, conceptual, research, 

and  political  skills,  and,  perhaps  most  importantly,  different  relationships  with 

institutions, such as universities, artist­run centres, and national museums. Their 

experiences of marginalization from establishment cultural sites are both difficult 

and emboldening, and they yield richly varied approaches to curatorial dreams. This 

creates an opportunity to reflect on possibilities, but also limitations, of curatorial 

dreams and critical museology and heritage. 

Curatorial Dreaming: Write an Exhibition Label 

For a take­home exam in an undergraduate seminar called Museums and Material 

Culture in Canada, at McGill University, I included a “creative response” question, in 

which I asked students to produce an introductory label for an imagined exhibit about 

the Yum Yum Potato Chips controversy. I provided links to journalistic reports as 

well as guidelines that the label should state the main idea of the exhibition, that the 

headline should be five to six words and the body text no longer than 150 words, bro-

ken into short paragraphs. I also requested that they locate their exhibit and outline 

its main curatorial goals. To say that I was impressed with the results is an under-

statement. I knew the students had the tools to critically analyze the advertisement 
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in relation to settler colonialism and museological traditions. Most remarkable was 

their ability to conceptualize constructive responses to real problems, and the range 

of curatorial strategies and sites that they deployed. Their proposed sites included 

the online Canadian Museum of Advertising, the McCord Museum in Montreal, the 

John Molson School of Business at Concordia University, the Desautels Faculty of 

Management at McGill, the old Eaton Centre, a design centre at the University of 

Quebec; the Musée d’art contemporain de Montréal; and the lower field of McGill 

campus. These choices demonstrated how different spaces could frame the contro-

versy and engage different constituencies, including accidental ones, like a casual 

shopper. The students contextualized the controversy in multiple ways, referring to 

the Oka crisis (when Yum Yum cancelled its mascot), the Idle No More movement, 

decolonizing museums and universities, consumer activism, corporate responsibility, 

museum mandates, violence and racism, and North American popular culture. One 

intervention acknowledged the affective power of nostalgia, while linking the Yum 

Yum campaign to “retro racism”:2 

Oh, That Nostalgic Feeling! 

How Do We Talk about “Retro Racism”? 

Decades ago, a Yum Yum Potato Chip bag would not cause a stir. The smiling 

“Indian” boy is a familiar image. Today, there is much controversy over the 

company’s decision to bring back the logo as a “collector’s item.” And people 

have started to ask: what are we collecting? 

Debates over the representation of First Nations peoples in brands are not 

confined to Quebec. In the US, the Washington Redskins and the Cleveland 

Indians face similar challenges: how do you preserve a brand without contrib-

uting to structural racism? 

Do we exempt commercialism from racism? 

The  importance  of  logos  is  clear.  The  importance  of  actively  challenging 

popular history is not. What is the responsibility of corporations toward rep-

resentation? Are people collecting racism when they collect a Yum Yum bag? 

Do we consider the impact of “retro racism” on the people who live with the 

consequences of commercial misrepresentation? 

Question Nostalgia. 
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This is a strong example of an interrogative curatorial strategy. A core principle 

of the “interrogative museum,” as outlined by Ivan Karp and Corinne Kratz, is to 

“exhibit the problem, not the solution” (2015, 281). This means 

moving  away  from  exhibitions  that  seem  to  deliver  a  lecture—which  … 

might be seen as declarative, indicative, or even imperative in mood—to a 

more dialogue­based sense of asking questions. It means taking museum 

exhibits as essentially contested, debatable, and respecting the agency and 

knowledgeability of audiences. (Karp and Kratz 2015, 281) 

In the Yum Yum Chips intervention above, the audience is directly engaged with 

specific questions. As the student explains in her curatorial note: 

The exhibit asks many questions in an effort to elicit a response from the 

viewing public. People don’t often consider the impact of commercial items 

on social identity, so it is important to not prescribe a view but to force peo-

ple to think about their own engagement with brands. It is not easy to draw 

the line of what is appropriate and what is not when the object in question 

has sentimental or nostalgic value; however this is precisely the reason that 

this exhibit is necessary. … In a world where people recognize more brands 

than birds, it is necessary to put branding practices in question. 

Also evident here is a curatorial desire to deal with difficult material (“It is not 

easy to draw the line …”) that may destabilize a viewer’s sense of self or commu-

nity.3 Pedagogically,  the  intervention stakes out a delicate balance between being 

authoritative (“Question Nostalgia”) and avoiding an authoritarian or overly didactic 

tone. Instead, the audience is asked to reflect on an aspect of heritage that is treated 

uncritically in consumer culture. The chosen sites for this intervention—the Musée 

d’art contemporain de Montréal, the John Molson School of Business at Concordia 

University, and the Desautels Faculty of Management at McGill—amplify its impact. 

At the time of the Yum Yum controversy, the Musée d’art contemporain de Montréal 

hosted Beat Nation: Art, Hip Hop, and Aboriginal Culture, which featured contempo-

rary North American Indigenous artists whose work engages cultural and political 

activism and complex, hybrid, urban identities ( Musée d’art contemporain de Mon-

tréal 2017). This bold, vibrant exhibition was an excellent counterpoint to the static, 

stereotypical, empty Yum Yum logo. As well, the nearby Montreal Museum of Fine 

Art faced a similar appropriation/misappropriation controversy over the stocking 

of a non­Indigenous owned, “Canadiana inspired” luxury fashion and housewares 

company named Inukt in its gift shop.4  The chosen venue of business schools, not 

exactly hotbeds of activism, is another matter. This is a strategic curatorial choice, 
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based on a goal to communicate with future decision­makers in the corporate world. 

Finally, the use of “we” in addressing the audience may be a way of communicat-

ing fellowship (fellow students), as well as a strategy to connect with a potentially 

defensive audience. It also reveals the student’s own implication in the problem, as a 

North American consumer. That said, if this project were conducted in a workshop 

setting, the group would explore implicit assumptions about intended audience that 

this “we” conveys, and possibly consider alternative narrative forms (Strong 1997). 

In another curatorial dream, a francophone student situated her project, titled “Ce 

ne sont pas que des chips” (They are not only chips), at a design centre at the Univer-

sity of Quebec in Montreal. The immersive, multisensory dimension of this imagined 

intervention is striking: students walk down a narrow corridor lined with Yum Yum 

advertisements on one side, and Indigenous testimony and local historical facts about 

colonialism on the other. They end their visit in front of a bowl of chips, with a sign 

that reads: “Entendez­vous le crunch?” (Do you hear the crunch?) This intervention 

valorizes the “embodied and the lived” (Chakrabarty 2002, 9), creating an experiential 

alternative to textual didacticism. The sound of crunch is associated with the pleasure 

of eating chips, but also the act of bringing advertisements and testimony into contact 

with each other. Finally, a third activist intervention takes place in Eaton Centre: 

We Will Not Back Down 

If you are reading this here, you are a consumer. Your dollars are powerful. 

How do you spend them? 

We Will Not Back Down is an interactive exhibit in the heart of Montreal’s 

shopping district that explores the social repercussions of using stereotypical 

Native imagery as marketing material. If companies such as Yum Yum Potato 

Chips will not back down from leveraging harmful icons to sell their products, 

then we shall not back down in exposing their prejudice. 

Take a  look into the  last  three decades of Quebec’s consuming capital. 

From t­shirts to tobacco Montreal retailers have sold products that promote 

hurtful images of Native peoples. 

Put your money where your mouth is and sign the jumbo screen live­cast 

petition to take Yum Yum off the shelves, listen to first­hand testimonies, and 

learn about the cultural impact of your dollars. 

We Will Not Back Down—Consume Respectfully. 
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In this instance, the vernacular site of a shopping centre (“If you are reading this 

here …”) is a crucial component of the exhibit, chosen to catch an audience in situ, to 

intervene in everyday life in consumer culture. A seemingly innocent activity, like buying 

chips and feeling nostalgic, is reframed as being linked to capitalist and colonial culture. 

The inclusion of Indigenous testimony reverses colonial silencing and displaces curato-

rial authority; the potential for collaboration with stakeholders is clear. And technology is 

mobilized as a tool for engagement and cultural exchange, as a live screen petition places 

the process in consumers’ hands and makes their contributions visible and meaningful: 

“The more visitors can see how their voices add to a larger, growing conversation, the more 

likely they are to take questions—and their answers—seriously” (N. Simon 2010, 150). 

These imagined exhibitions are personal, yet social; each strives to contribute to 

public scholarship and can be experienced alone or with others (Setten 2005). They seek 

to right past wrongs, to link the past to contemporary inequities, and to learn from dif-

ferently positioned subjects. In another example, a student proposed placing a recreation 

of a Montreal kitchen, circa 1960 (complete with Yum Yum Potato Chips) on McGill’s 

lower field, and linking it to the site’s historical significance as an Iroquois settlement, 

the  presence  of  the  Redpath  Museum  (a  quintessential  nineteenth­century  natural 

history museum that was gifted by a sugar baron), as well as the space’s contemporary 

reappropriation during annual powwows. This ambitious cross­referencing of institu-

tions, popular culture, domesticity, and cultural practices reflects the student’s effort to 

create “startling juxtapositions” in order to complicate nostalgia and explore “layered and 

divergent meanings” that establishment museums rarely encourage. These goals reso-

nate with critical pedagogy far more than with traditional museum practice of conserva-

tion, preservation, and collection management. Critical heritage, I would argue, similarly 

turns toward questions of power, pedagogy, and positionality. While any exhibition entails 

bringing together “unlikely assemblages of people, things, ideas, texts, spaces, and dif-

ferent media” (Basu and Macdonald 2007 , 9), a critical approach does this with an eye 

to disrupting and changing normative narratives. Curatorial dreaming, in this instance, 

involves translating critical analysis into imagined disruptive displays, which are designed 

to mobilize audiences and collaborators in addressing a contemporary, real­world chal-

lenge. While curatorial dreams are imagined, the process of translation is an act of public 

scholarship that may inspire further action and new ways of reading the world. 

Disrupting National Heritage: What Is Possible? 

What is critical heritage in Canada? One way to explore this question is to take stock 

of the status quo. The Canadian Museum for Human Rights (CMHR), like other 

Canadian national museums, is mandated to play a role in 
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•	 preserving	and	promoting	our	heritage	at	home	and	abroad, 
•	 	 contributing	to	the	collective	memory	and	sense	of	identity	of	all	Cana-

dians, and 

•	 	inspiring	 research,	 learning,	 and	 entertainment	 that	 belong	 to	 all	 
Canadians. (CMHR 2018a) 

Striking  in  this mission statement  taken  from  the museum’s website  is  the 

assumption of a shared, collective memory, namely, “our heritage.” Here, the CMHR 

mobilizes heritage for nation building, to create an elusive “imagined community” 

(Anderson 1991) among 36.5 million people who are spread unevenly over nearly 

10 million square miles and six time zones. Such goals are normative in Canadian 

national museums. 

Since its founding in 2008 and its opening in 2014, the CMHR has garnered 

critical attention, and, while  the museum is not monolithic, analysts point  to  its 

emphasis on cultivating hope and optimism, to honour progress in the march for 

human rights (Failler 2015; Lehrer 2015). The Canadian Journeys gallery, for instance, 

is introduced in this way: 

There have been steps and missteps on the road to greater rights for every-

one  in  Canada.  This  panorama  of  experience  reflects  continuing  efforts 

to achieve human rights  for all. This gallery,  the  largest of  the Museum, 

explores dozens of Canadian stories,  from democratic rights  to  language 

rights,  from  freedom  of  conscience  to  freedom  from  discrimination. 

(CMHR 2018b) 

“Steps  and  missteps”  is  an  understated  and  depoliticized  way  to  describe 

many  past  and  unresolved  inequities  (Failler  2017).  While  the  museum  does 

not deny that struggles for human rights are ongoing, progress and celebration 

shape its overriding narrative. This is materialized in its architecture (the Tower 

of Hope),  inscribed  in promotional materials  (“Be  inspired!”), and reproduced 

in pedagogical activities, such as a fast­paced digital simulation game in which 

participants build a GSA (gay­straight alliance) by seeking support from teachers, 

administrators, community leaders, parents, and peers. In this instance, a rather 

simplistic path of activism via official channels  is valorized, while  its potential 

limits and difficulties are  ignored. Critical heritage  in  this  case would need  to 

disrupt  the museum’s dominant  triumphant  frame, whether visually,  textually, 

aurally, or experientially. 

In June 2017, I had the opportunity to explore such possibilities as a facilita-

tor of a two­day workshop called Museum Queeries and Curatorial Dreaming,  held 
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in Winnipeg. Organized by Heather Milne and Angela Failler at the University of 

Winnipeg, the workshop was introduced this way: 

Museum Queeries is a new interdisciplinary, collaborative research project 

based at the University of Winnipeg that involves academics, activists, cura-

tors, artists, community stakeholders, and students locally and internation-

ally. As institutional spaces, museums are often closely linked to national 

identities  and  histories  and  also,  tacitly,  to  heteronormative  and  cisnor-

mative  representations  of  the  polity  and  public  culture.  Museum  Queer-

ies  prioritizes  Indigenous  two­spirit,  lesbian,  gay,  bisexual,  transgender, 

transsexual, and queer (2S+LGBTTQ) contributions and interventions into 

museums and museum studies as a means of addressing structural exclu-

sions  and  opening  new  modes  of  productive  inquiry  and  activism.  The 

idea of “queerying” the museum in this case is not only about addressing 

the museum’s representation of gender and sexuality; it is also about chal-

lenging normative formations including white privilege, racism and settler 

colonialism, among other systems of oppression, as they operate alongside 

homophobia and transphobia.5 

The workshop  included a guided visit of  the CMHR on “exploring rights of 

people with diverse sexual orientation and gender identities” (the museum offered 

this tour during Winnipeg’s Pride Festival), as well as several curatorial dreaming 

sessions in which participants collaborated in small groups to explore and design 

interventions for the museum. The reflections that follow are mine alone, and focus 

on  the process of shifting  from critical analysis  into curatorial dreaming. As  the 

above workshop description suggests, Museum Queeries and Curatorial Dreaming 

participants were primed to be engaged, critical visitors to the CMHR. As described 

by Margaret Lindauer, the critical museum visitor 

notes what objects are presented, in what ways for what purposes. She or 

he also explores what is  left unspoken or kept off display. And she or he 

asks, who has the most to gain or the most to lose from having this infor-

mation, collection, or interpretation publicly presented. (2005, 204) 

At the CMHR, workshop participants used the following questions to guide their 

observations: 

1.  How do you feel entering the museum? Why? 

2.  Describe the atmosphere of the tour. Is it welcoming? Inclusive? Challenging? 

Provocative? Celebratory? Didactic? Condescending? Predictable? Explain. 
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3.  Does the tour guide reinforce the exhibitions, or add something new? Do visitors 

add elements to the narrative and experience? 

4.  Is  there a space,  text,  image or object  that grabs your attention? (It could be 

a  source of  inspiration,  frustration,  curiosity  etc.).  If  so, please document  it 

(photograph it if possible) and your reactions to it. 

5.  Is there anyone you would like to bring to this museum? If so, who? Why? 

6.  If you could ask this museum one question, what would it be? 

7.  (How) does the museum acknowledge the location/land/territory it sits on?6 

I  designed  the  fieldwork  questions  to  generate  detailed  observations  and 

responses to the displays and museum so that the curatorial dreaming process would 

be as concrete as possible, working with specific communities, spaces, texts, objects, 

and images. 

A focal point for many in the group was a “story niche” in the Canadian Jour-

neys gallery called “Taking the Cake: The Right to Same­Sex Marriage.” It features a 

sculpture of a larger than life wedding cake constructed with eight “layers” of wed-

ding portraits, in cream­coloured frames, of same­sex couples. (These were crowd­

sourced by the CMHR.) At a glance, the sculpture and portraits that constitute it 

are conventional—only its location in the CMHR signals that this is a story rooted 

in activism by a historically othered population. The story of an interracial gay mar-

riage is highlighted in a nod to diversity. Such attempts to address difference, while 

emphasizing unity, have become standard practice in Canadian heritage, including 

Heritage Minutes, Olympic ceremonies, and Canadian Broadcasting Corporation 

documentaries  like  Canada: A People’s History  (O’Bonsawin  2010;  West  2002). 

Haunting this curatorial and editorial strategy is the question of whether inclusion 

becomes a force for appropriation and assimilation. This is both a conceptual and 

real  concern,  with  uneven  consequences  for  queer  communities.  In  response 

to “Taking the Cake,” Angela Failler suggested a cheeky alternative title for it: “A 

Homonationalist Story of Pride.” Renaming the exhibition was subversive, as well 

as creative: an embryonic imagined counter­exhibition was taking shape. In contrast 

with the  ironic  tone above, Heather Milne adopts an interrogative and research­

driven methodology, alluding to an imagined counter­exhibit that could mobilize 

social history and testimony to complicate the idea of Canada as a beacon of human 

rights: 

How … might an exhibit outlining Canada’s human rights abuses against 

queers,  including  the  systemic  purging  of  lesbians  and  gay  men  from 

the  civil  service  and  the  RCMP  in  the  mid  twentieth  century,  the  denial 

of  adoption  rights  to  same  sex  couples  until  1999  and  later  (depending 
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on  the  province),  or  systemic  police  corruption  and  brutality  against  the 

LGBTQ community in the form of bar raids and bath house raids challenge 

museum­goers … ? (2015, 120) 

During our visit to the CMHR, workshop participants paid attention not only to 

displays, but also to the built environment and infrastructure, including the museum 

gift shop. A few participants collected photos of a Pride Week display in the gift shop. 

Pride T­shirts used standard bathroom signage icons to depict hetero­ and homo-

sexual couples side–by­side, implying equality (see fig. 2). The T­shirts hung beside 

celebratory Canada 150 merchandise, perfectly illustrating the workshop’s premise 

that “museums are often closely linked to national identities and histories and also, 

tacitly, to heteronormative and cisnormative representations of the polity and public 

culture.” This narrow perspective on the needs and desires of queer communities has 

also been reproduced in mainstream advocacy movements like Egale (Howlett 2013). 

Generating critiques of the CMHR was not particularly difficult for the workshop par-

ticipants. Our guide and tour were appreciated, but there was a broad consensus that 

the museum feels neither inclusive, nor engaged and hard­hitting, nor contemplative. 

Fig. 2. Gift shop, Canadian Museum for Human Rights (photo credit Naomi Hamer). 
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Difficult heritage, contentious issues, and contemporary inequities and challenges 

linked to settler colonialism and to queer communities are buried in digital data-

bases, or muted by euphemisms. The absence of any discussion or representation of 

sex was also noted. 

In a curatorial dreaming session, one group of participants attempted to disrupt 

this absence and the display’s implicit suggestion that queer resistance is resolved. 

The group decided to do this in a way that would be realistic for the CMHR, tak-

ing  into consideration  its broad audience,  including  families and school groups. 

Their proposed intervention mapped out life stories in terms of families of origin 

and families of creation, revealing issues, choices, risks, medical technologies, and 

barriers that informed the group’s collective experiences. They included why people 

might reject the institution of marriage. The group envisioned the visual metaphor 

of a river that flowed according to pleasure and desire, but was not without ruptures 

and unresolved issues. Conceptually, they avoided making “unconsciously exclusion-

ary choices” (Robert 2014, 27), and they acknowledged a need to further address 

decolonization with Indigenous communities. In short, they introduced a measure of 

complexity that could not be neatly historicized as a human right won. Alongside this 

immanently doable addition to the “Taking the Cake” display, fleeting impressionistic 

images of other curatorial possibilities emerged: hacking the wedding portraits to 

insert less conventional images of couplehood; a figure who comes out of the cake (as 

at a classic stag party) based on Métis artist Dayna Danger’s photo portrait “Adrienne,” 

which graces the Summer 2017 kinship issue of Canadian Art (see fig. 3). With digital 

technologies, such ideas are highly realizable from a technical point of view. In fact, 

the digital magic may embolden what we imagine as possible. 

The curatorial dreaming exercises exposed what is possible, and what is likely 

impossible, in this national museum. To address the museum’s missing “hard truths” 

(Lonetree 2012), artist and curator Ryan Rice proposed an exhibit title: “Haters’ Hate: 

Lifting the Veil of Human Rights Offenders.” The fact that this seems like an undo­

able proposition is linked to how the CMRH positions itself. As reported in the Globe 

and Mail, “the CMHR realized the best way—the Canadian way—to be a human 

rights museum was not to dwell inordinately on human wrongs” (Adams 2014).7 Yet 

the Holocaust gallery in the CMHR shows images of perpetrators and establishes 

the facts of the machinery of destruction, including the targeting of people with dis-

abilities, Roma, and homosexuals. Considering this, the idea of paying attention to 

perpetrators, such as Anglican and Catholic Church leaders and teachers implicated 

in residential schools, should be manageable. Here we hit a difficult question: What 

if curatorial dreaming in relation to the CMHR leads to disappointment, anger, or 

dead ends? 
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Fig. 3. Cover of Canadian Art, Summer 2017, kinship issue, featuring Adrienne, by Dayna Danger and 

Cree syllabics.

One way to address this concern is to conduct curatorial dreaming workshops 

in collaboration with establishment museums that critical heritage seeks to disrupt.8 

Many curators and educators in these institutions want to translate critical and reflex-

ive museology into their complex spaces. As Carrie Hertz (2011) comments:

Grappling with volatile and abiding issues like representation, power 

relations, identity politics, systems of knowledge, value production, post-

colonialism, Eurocentricism, nationalism, and the like, museums in the 

twenty-first century have a lot on their proverbial plates. In this milieu, 

then, the constant reflexive desire of museum professionals and scholars 
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to appraise the past, present, and future of museology is both unsurprising 

and heartening. 

Despite shared interests, scholar practitioner collaboration can be complicated. 

Museum critics often lack sensitivity regarding the constraints and complexities that 

establishment museums face, including competition for scarce resources, cultural 

diplomacy and prestige, market­driven decision­making, and a need to be popular. 

Yes, these constraints can be set aside in order to experiment, play, and dream in a 

workshop, but they cannot truly disappear. By articulating and exploring such con-

straints and tensions, curatorial dreaming seeks to identify and even mediate this 

gap between theory and practice (Butler and Lehrer 2016b, 7). While bridge building 

is a valid strategy, I argue that it is equally important to acknowledge and respect 

impasses. 

Honouring Refusal and Difficulties 

I arrived at the Museum Queeries workshop obsessed with the idea of turning the 

museum’s alabaster  ramps  into a  runway,  to stage a  joyful, proud show,  like  the 

Pride Parades that take place in Canadian cities.9 Upon learning that people rent 

the museum’s Garden of Contemplation for weddings, I also imagined a communal, 

alternative non­wedding taking place in this space. I soon learned from workshop 

participants that my utopian ideas of occupying the museum sat oddly against the 

emotional pain that the institution caused.10 For some, imagined collaboration with 

the museum was not in the cards; they wanted neither to have their cake nor eat it. 

For this reason, it is important to pay attention to the CMHR as part of a network 

of museums, galleries, community groups, digital media, visitors, and onlookers, 

some of whom ignore or protest its curatorial choices (Blumer 2015; Lehrer 2015). 

As demonstrated  in our workshop,  there  is a world of  independent arts activism 

and expression that defies categories, let alone assimilating into an official national 

human rights museum (O’Sullivan 2017; Rice 2017). This offers an important lesson 

for establishment museums aspiring toward critical heritage practice. For museums 

that are not too risk averse, it would be hugely productive if they were to make vis-

ible their processes of knowledge production, including constraints, contradictions, 

and difficulties encountered (Butler 2014). For example, at the CMHR, steps toward 

greater  transparency  could be achieved  if  contributing curators  introduced  their 

exhibitions  in personal and professional  terms. This would  render  the museum 

less monolithic and reveal how some of the exhibitions are linked to community­

based research, education, activism, and artistic projects. But, more dramatically, the 

CMHR could make visible difficult issues that have surrounded it since before its 
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inception, including its evolving (and improving) relationship with the Shoal Lake 

40 First Nation, who created a community­based, Museum of Canadian Human 

Rights Violations to highlight the injustice and hypocrisy of enduring a boil­water 

order for 17 years even though its lake provides fresh water to Winnipeg, including 

the pools in the CMHR’s Garden of Contemplation (Museum of Canadian Human 

Rights Violations 2018). 

At  the Museum Queeries workshop, one participant proposed a  live  feed of 

human rights violations and prejudice. I voiced concern about re­presenting hateful 

language and suggested a complementary strategy that identifies the hatred without 

reproducing it. For instance, newspaper websites (a virtual display space) could note 

the number of unprintable responses received when they run stories on Indigenous 

communities and violence against women. This is a practice of transparency. The 

point here is not to find a right answer for this representational dilemma (as if there 

could be one). Rather, I want to emphasize the productiveness of exploring multiple 

curatorial responses,  to discover what each one demands of  the museum and its 

publics. 

At the CMHR, visitors can contribute and view video testimonies of personal expe-

riences with human rights. In one, a young Indigenous woman says that she wishes 

the museum would pay more attention to  issues faced by  the LGBTQ Indigenous 

community. This is an example of multivocality in the museum. The inclusion of mul-

tiple, and even critical or contradictory voices, in exhibitions has emerged as an effective, 

easily achieved curatorial strategy that contributes to democratizing curatorial authority 

(Phillips 2003). But with these strategies we see the same dynamic of appropriation 

and assimilation described above. In this example, the museum gets bonus points 

for including a critical voice, but the video is not highlighted, tagged, or “curated”—it 

sits among a hodgepodge of others, so to discover it is a random feat. Thus, the inclu-

sion of multiple voices is no guaranteed solution to legacies of marginalization and 

paternalism (Lynch and Alberti 2010). Nevertheless, this representational strategy can 

diffuse some of the museum’s authority and demonstrate situated knowledge. For 

example, at the Royal Ontario Museum (ROM) in Toronto, multivocality is achieved 

by having three differently positioned public figures respond to the iconic painting 

The Death of General Wolfe, by Benjamin West  in 1771 (see fig. 4). Iroquois cura-

tor and artist Jeff Thomas riffs pointedly on the “imaginary Indian” in the tableau.11 

Political columnist Chantal Hébert discusses how, despite the defeat of the French 

in the Battle of the Plains of Abraham, French society remains vital in Quebec City. 

And ROM curator Arlene Gehmacher emphasizes the contrived and propagandistic 

nature of the painting that produced a hero for the new colony and cemented an 

artist’s reputation. Each commentary has a gentle sense of irony that diffuses the 
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Fig. 4. Death of General Wolfe, by Benjamin West, 1770. 

painting’s power. Perhaps this multivocal curatorial strategy is realistic in the context 

of an establishment museum such as the ROM, but it barely disrupts a normative 

sense of Canada as a peaceable, unified nation. As I ask my students, How much 

further could this intervention go? What if visitors could add comments in response 

to these three interpretations of the painting? This begs the question, How far can 

one push meddling in museums, and what are its political limits? As Paul Basu and 

Sharon Macdonald write in their edited volume Exhibition Experiments, as reflexivity 

becomes a commonly used curatorial strategy, it is necessary to examine the “purpose 

to which it is deployed and how unsettling it is allowed to be” (2007, 20). Curatorial 

dreaming exercises can help different constituencies—including publics, museum 

professionals, and researchers—discover these limits, and even develop strategies to 

push them further. 

Highlighting social and political contradictions and ironies by juxtaposing images, 

objects, and texts is a related time­honoured artistic strategy of critique that has been 

deployed most effectively in museums by artists such as Fred Wilson and Andrea 

Fraser  (Butler 2015).  It  is also productive  in activist, non­profit, and community­

based  organizations.  For  instance,  a  recent  full­page  national  ad  for  Habitat  for 

Humanity shows a photo of a woman with three children, all of whom stand behind 
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a newspaper with the headline “Canada ranked top country to live in” and a picture 

of the Canadian flag. The serious expressions on each person’s face, the dim lighting, 

and the plain domestic surround, create a sense of unease and confrontation. The 

cutline reads, “Even in the best country in the world, there’s still work to be done.” 

While not addressing heritage explicitly, the advertisement compels its audience to 

consider Canada’s uneven development, in the past and present, in relation to its 

glowing global reputation. 

A similar effort to bring different historical and political realities into conversa-

tion with each other is evident in Roger Simon’s contribution to Curatorial Dreams: 

Critics Imagine Exhibitions. In his imagined exhibition, “The Terrible Gift: Difficult 

Memories for Twenty­First Century,” Simon brings together archival materials and 

artistic productions pertaining  to  the Chernobyl nuclear explosions of  1986,  the 

forced relocation of Inuit to the High Arctic in the 1950s, and political repression 

during the Argentine dictatorship between 1976 and 1983. His comparative method 

explores how these dispersed difficult histories might confront each other. His meth-

odology avoids didacticism and moralistic history lessons. Rather, he envisions visi-

tors navigating their way between materials, finding cross references and resonance, 

in an expansive, rather than reductionist fashion (Simon 2016). Thus, The Terrible 

Gift demonstrates a “public world … that relates and separates people at the same 

time” (Simon and Ashley 2010, 2). This civic and pedagogical project seeks to com-

plicate engagements with the past. It is worth noting that this curatorial dream was 

a planned exhibition at the Museum of Civilisation in Quebec City—it was accepted 

by the institution, and a wide network of community partnerships were in place, but 

it was never realized, due to a lack of funding (Simon 2016, 176). This highlights the 

way in which critical heritage possibilities are as closely linked to institutional politics 

and funding issues as they are to curatorial techniques. Anthony Shelton, director of 

the university­based Museum of Anthropology in Vancouver, concurs, stating that 

ethnographic museums 

are  no  longer  motivated  primarily  by  either  established  or  experimental 

academic programming, but by the delivery of external institutional objec-

tives broadly related to social engineering policies and subordinated to sup-

posed market forces. (2006, 76) 

Conclusion: Translating Critique into Practice 

In 2000, a monument titled Women Are Persons was officially inaugurated, facing 

the Senate on Parliament Hill in Ottawa. The monument includes five larger­than-

life statues of the Famous Five, the Alberta women who in 1929 won the Persons 
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Case, where Canadian women were accorded equal status under the British North 

America Act and became eligible for appointment to the Senate. These women— 

Emily Murphy, Nellie McClung, Irene Parlby, Louise McKinney, and Henrietta Muir 

Edwards—are popularly celebrated as pioneers of the feminist movement. In the 

monument, they stand and sit facing each other in a wide circle, which includes an 

empty chair, and a small table set for tea. The women are toasting their court victory 

with tea, invoking the “pink teas” that, in the words of a foundation promoting the 

commemoration of the Famous Five, were 

developed  as  a  subversive  way  for  women  to  gather  and  discuss  various 

issues of  importance,  including suffrage. Only women were  invited, and 

frilly  decorations  and  many  pink  doilies  and  ribbons  festooned  the  tea 

tables. If opposition appeared, the organizer would simply change the sub-

ject. (Famous Five Foundation 2017) 

As  the  first  monument  on  Parliament  Hill  to  commemorate  women  (with 

the exception of Queens Victoria and Elizabeth and allegorical female figures), the 

Famous Five are celebrated as Mothers of Confederation, who paved the way for 

women’s rights. The monument has popular appeal, as visitors photograph them-

selves sitting in the empty chair, and interacting with the historic figures. Mary­Jo 

Nadeau (2013) interrupts the aura of innocence surrounding this monument with 

a compelling critical analysis of its politics of production and erasures. As Nadeau 

notes, the monument was contested in mainstream media, in a debate that ques-

tioned whether  the Famous Five were “feminist racists” or “imperfect heroines,” 

whose engagement with racism and eugenics was simply a product of its time (178). 

The latter position won out, thanks to concerted lobbying efforts by the Famous Five 

Foundation, which was launched with five private donations of $200,000. Nadeau 

uses historical analysis  to argue that  the monument and subsequent commemo-

rations of the Famous Five (notably, the $50 note unveiled in 2004) contribute to 

neutralizing and erasing racism, and to bolstering white feminism and Canada as a 

benevolent nation (178). 

What interests me most in Nadeau’s essay is a point at which she shifts toward 

curatorial dreaming, imagining the monument’s empty chair, not as a playful interac-

tive, but as representing the Famous Five Foundation’s unwitting reproduction of a 

“White hegemonic colonial present” (194). Picking up on Nadeau’s new interpreta-

tion of the empty chair, I want to push this imagining further. Could this statue be 

changed or recontextualized to evoke interrelated histories of exclusion and racism? 

How might this be done? With digital technology, sitting in the chair or touching 

the  teacup  could  trigger oral  testimonies  to  complicate  the picture.  In  this way, 
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hierarchies of exclusion that were enacted when the franchise was “not extended to 

people of Japanese ancestry until 1948, to Quebec women until 1940, to the Inuit 

until 1950, or to First Nations people living on reserves until 1960” (Crow 1999, 

26) would be “performed.” Visitors would affectively witness who could, and could 

not, sit around the table (as a metaphor for voting) at different time periods. Per­

formative pedagogies, such as alternative walking tours and staged encounters with 

performance artists, are other ways to unsettle the monument’s authority and implicit 

assumptions about belonging and nation.12 For instance, I can imagine the disruptive 

and ironic effect of the presence of a black Miss Canadiana homecoming queen at 

the monument (see fig. 5). As performance artist and educator Camille Turner writes 

with regard to her Miss Canadiana persona, “my image … points to the contradiction 

of the Canadian mythology. My body, as a representative of Canadian heritage, is 

surprising only because Blackness is perceived as foreign in Canada” (Turner 2017). 

Alternatively, a multivocal approach would curate the debates, including critiques 

of the monument made by the political left, as well as those by conservative women’s 

groups. However, I doubt that this curatorial strategy serves the interests of critical 

heritage with the same force as a performative intervention focused on power rela-

tions. Performative and activist interventions could include a critical re­enactment 

Fig. 5. Hometown Queen, by Camille Turner. 

299 



011-2017-0058.r1 Butler4.indd   300 8/23/2018   4:33:04 PM

S h e l l ey   R u t h   B u t l e r  

of the pink tea to evoke British colonial traditions and settler culture. In a different 

vein, alternative ways of gathering and sharing could take place at the site, such as 

potlucks, which link to Indigenous cultural practices and evoke meeting grounds. 

There is no simple curatorial answer here, but the politics of cross­cultural food con-

sumption is a rich subject for academic scholarship and exhibitions (e.g., Hollenbach 

2016; hooks 1992; Voon 2017). 

A curatorial dreaming workshop in response to the Famous Five monument 

could begin by identifying its assumed or “ideal visitor” (Lindauer 2005). Who feels 

comfortable or valorized—politically, socially, emotionally—in relation to the monu-

ment? Following this, participants would be invited to think like a conceptual artist 

or community activist about how to assemble “people and things with the intention 

of producing differences to make a difference” (Basu and Macdonald 2007, 17). While 

this task is challenging for scholars trained in dealing with text, it is also unique for 

museum professionals whose passion is often dampened or rendered invisible in 

establishment museums. As Kathleen McLean comments: 

When dreaming up exhibition and program ideas, framing the questions 

for research, and articulating future visions for our museums, we explore 

with  colleagues  our  passionate  interests  and  burning  questions.  Only 

rarely, though, does this passion and energy make it into the public arena. 

(2011, 70) 

Scholars and museum professionals deserve opportunities to enact their pas-

sions, which are often shaped by unique combinations of formal education, social 

justice concerns, and embodied awareness of connections between the past and pres-

ent. Finally, while I have championed curatorial dreaming as a tool for constructive 

experimentation, it is equally important to learn from those who choose not to invest 

energy in imagining interventions for establishment and authoritative heritage sites 

and museums. Paying attention to such refusals can highlight difficult issues that 

might otherwise remain hidden, as well as present opportunities for deeper degrees 

of institutional self­critique and public engagement. 

Shelley Ruth Butler  is  a  lecturer  with  the  McGill  Institute  for  the  Study  of  Canada  and 

Principal  of  Curatorial  Dreams,  where  she  designs  workshops  for  museum  and  heritage 

professionals, researchers, and community groups. 

NOTES 

For helpful feedback on this article, I  thank Norm Ravvin, Marilou Trahan­Thomassin, and 

two  anonymous  reviewers.  Marilou  also  provided  valuable  administrative  assistance.  Other 
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colleagues,  workshop  participants,  and  students  who  have  inspired  specific  aspects  of  this 

article are mentioned in the notes below. 

1.  For an overview of the range of curatorial dreaming workshops that I conduct, see Butler 

(n.d.). 

2.  I thank my students for permission to include their work here. “Question Nostalgia” is by 

Jelena Stankovic. “Ce ne sont pas que des chips” is by Édith Vachon­Raymond. “We Will 

Not  Back Down” is by Emily Sheiner. 

3.  On curating and learning from “difficult knowledge,” see Failler (2015), Failler and Simon 

(2015), and Lehrer, Milton, and Patterson (2011). 

4.  Métis writer Chelsea Vowel (2013) offers an excellent, detailed analysis of the Inukt appro-

priation/misappropriation  controversy,  including  the  Montreal  Museum  of  Fine  Art’s 

apology and withdrawal of the line from their shop. 

5.  For more information on this SSHRCC funded workshop see its web page (“Museum 

Queeries and Curatorial Dreams” 2017). 

6.  Questions 5 and 6 are inspired by Zahava Doering and Andrew J. Pekarik’s (1996) work 

on  Holocaust  Museum  education.  I  thank  Heather  Milne,  Angela  Failler,  and  Lauren 

Bosc for their feedback on the questions. 

7.  A recent official comment from the CMHR suggests a shift toward embracing “uncom-

fortable conversations” (Taylor 2016). 

8.  My  colleagues  Angela  Failler,  Erica  Lehrer,  Heather  Igloliorte,  and  Monica  Patterson 

and I are experimenting with this strategy on the SSHRCC funded research Partnership 

Development Grant “Difficult Knowledge in Public: Thinking through the Museum,” in 

which I am a collaborator (http://thinkingthroughthemuseum.org/). 

9.  I thank Bryce Lease for this inspiration. 

10.  I thank Jason Baerg, D.J. Fraser, Hannah g, and Jeneen Frei Njootli for articulating this 

so clearly. 

11.  Jeff Thomas (2017) has an extended body of artistic work on this subject. 

12.  For an Ottawa­based example of  a pedagogically oriented alternative walking  tour,  see 

Patterson (2016). 
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