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mirta yañez

Algun lugar en ruinas
translated by sonia feigenbaum

Periodización

Donde empieza la historia de los antepasados

dejad grabada, sobre los muros

blanqueados de cal,

esta frase:

Mi corazon fue alguna vez un pájaro ardiendo.

Cuando arribe el tiempo

de la conquista,

dibujad en la contraportada

tres perros mudos que espantan

a un corcel enjaezado con avíos de guerra.

Con la apertura del movimiento neoclásico

habrá llegado el momento

de romper concienzudamente las estatuas

y averiguar

que tienen dentro.

El romanticismo ya es otra cosa:

meted una flor de pétalos quebradizos

dentro

de todos los libros de la biblioteca.
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196 mirta yañez

Dejad transitar el modernismo,

pero ponedle una inscripción a las nubes,

a las olas,

a las ráfagas del viento de la tarde.

Y cuando llegue nuestro siglo,

nuestro duro, implacable,

hermoso siglo,

olvidad todas las enseñanzas anteriores,

extended sobre la hierba húmeda la página en

blanco,

permitid que sean los otros,

los venideros,

los que le pongan nombre.
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Chronology

Where the history of ancestors begins

carve the phrase

upon the lime-washed walls:

my heart was once a burning bird.

When the time of the conquest arrives

draw on its book cover

three mute dogs

frightening away

a steed harnessed in the trappings of war.

With the advent of neoclassicism

the moment will come

to deliberately slash the statues

and to discover what they hold inside.

Romanticism is another matter:

place a frail-petalled flower

within the pages

of every library book.

Let modernism pass

but inscribe the clouds

the waves,

the gusts of evening winds.
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198 mirta yañez

And if our century appears,

Our hard, implacable,

beautiful century,

forget all previous lessons,

place the blank page across the damp

grass,

allow others,

the following generations,

to be the ones who give it a name.
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Objetos

Los objetos se someten indefensos

a las máscaras del tiempo.

Tomemos, por ejemplo, esta piedra,

esta desnuda piedrecita que encontré en una

gaveta.

¿De dónde vino? ¿Desde cuándo está?

¿Cómo llegó hasta ahí?

¿Quién la trajo? ¿Por qué la conservé conmigo?

Cada pregunta que me hago acumula

perplejidades

Y desmemorias.

¿es piedra de río o piedra de mar?

¿La recogí en un riachuelo de la Sierra Maestra?

¿O acaso en las riberas del bucólico Clain, o del

Arno?

¿La encontré en la playa de Guanabo,

o en la costa de aquel pueblo del Pacífico,

o en el helado puerto de Ostende?

¿Sería una piedra de tierra adentro?

¿Proviene de las secas murallas de Ávila,

de las ruinas de Tula, de los cerros de

Humahuaca,

tal vez de la azotea de los abuelos que ya no

existe?

¿Desde cuándo está conmigo/

¿Hago la cuenta por meses, por años, o por

décadas?

¿Fue piedra de verano o de invierno?

¿Qué suceso la trajo?
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200 mirta yañez

¿Quizás el recuerdo del tránsito por algún

cementerio?

¿Pero cuál de ellos? ¿Y cuál de los tránsitos?

¿Fue la memoria de un encuentro afortunado

o de una despedida?

¿Qué caminata me llevó hasta la piedra,

no más grande que una moneda?

¿La recogí yo? ¿La encontré o la busqué?

¿Me la dio alguien? ¿Quien sería ese alguien?

¿Estará aun entre nosotros? ¿Me habrá olvidado

también?

¿Conservará otra piedra gemela a la mía?

Y aún más:

¿Será mía esta piedra?

¿O todo ha sido un error?

El sitio que llamamos alma se me llena de espanto

cuando irrumpe, incluso así, el infinito.

Y eso que apenas hemos tomado, a modo de

ejemplo,

una piedra.

entre tantos y tantos objetos,

esta pequeñita piedra.
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Objects

Objects succumb defenseless

to the disguise of time.

Let us take, for example, this stone,

this small and bare stone that I found in a

drawer.

Where did it come from? How long has it been here?

How did it get here?

Who brought it? Why have I kept it?

Each question I ask accumulates

perplexities

and forgetting.

Is this stone from a river or the sea?

Did I find it in a stream in the Sierra Maestra?

Or maybe on the banks of the bucolic Clain or the

 Arno?

Did I find it on Guanabo beach?

or in that village of the Pacific coast,

or in the frozen port of Ostende?

Could it be a stone from the inlands?

Could it be from the dry walls of Avila, the ruins of

Tula, the hills of

Humahuaca,

or perhaps from my grandparents’ terrace which no longer exists?

When did I acquire it?

Has it been months, years or

decades?

Was it a winter or summer stone?

What event brought it here?
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202 mirta yañez

Maybe I found it while walking in a

cemetery?

Which cemetery? Which walk?

Was it the recollection of a fortunate encounter or a

farewell?

Which walk brought me to this stone no larger

than a coin?

Did I pick it up? Did I find it or did I look for it?

Did someone give it to me? Who would these persons be?

Will they be still among us? Will they also have forgotten

me?

Will they keep another stone similar to this one?

And actually,

Will it be my stone?

Or has everything been an error?

The place one calls the soul fills itself with sorrow

when bursting into infinity.

And this which is only

an example

a stone.

among so many and so many objects,

this small stone.
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Credulidades

Mis tatarabuelos creyeron en la tierra,

anotaron su fe ciega en los irreprochables terrones

que proveían casi lo necesario;

la sempiterna vaca en el establo, un serrucho, para

qué más;

todo fiel y ordenado,

como para durar hasta siempre.

Mis bisabuelos creyeron en el viaje,

la ciudad prometida,

el polvo de oro cayendo quizás con el maná

sobre las callosidades de sus manos

y despacharon a sus hijos, mis abuelos;

y ellos creían, creían,

aunque no vieron ni por asomo a los dioses

dorados;

Así, tuvieron otra vez en los objetos

inconmovibles,

el arcón, una trenza anudada, los anaqueles

para guardar la harina.

Mis padres también creyeron en lo suyo,

una familia sólida como un doblón enterrado en la

arena,

durará tanto el apellido

y tendrán bodas de diamante.

yo también creí casi en la mismas cosas

y aún en otras que se me han ido olvidando.
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Credulity

My great-great grandparents believed in the soil,

they made note of their blind faith in the irreproachable clods

that provided almost the bare minimum;

The eternal cow in the stable, a handsaw,

what more could be needed;

Everything loyal and organized,

as if it were to last forever.

My great grandparents believed in the voyage,

the promised city,

the gold dust falling as if it were manna

over their callused hands

and they sent away their children, my grandparents;

and they believed, they believed,

although they didn’t catch a glimpse of the

golden gods;

instead, they again had faith in other

 tangible objects,

a large armoire, a tied braid, the flour bins.

My parents also had their own beliefs

an upstanding family resembling a doubloon buried in the

sand,

The last name will always remain

And they will have a diamond anniversary

I also believed in the same

And even in those things that I have slowly forgotten.


