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Eкатерина ПРАВИЛОВА

Б. В. АНАНЬИЧ.  

IN MEMORIAM

Одной из последних работ Бориса Васильевича Ананьича стала книга 
о графе Иване Ивановиче Толстом – ученом, реформаторе и правоза-
щитнике. В течение многих лет Борис Васильевич работал с архивом 
Толстого, сначала подготавливая к публикации дневник, затем обраба-
тывая архив его внучки Людмилы Ивановны Толстой. Проникновение 
в жизнь “героя” было одним из важных приемов Б. В. Ананьича как 
историка. Он начал свою карьеру в конце 1950-х работой над первым 
томом воспоминаний графа С. Ю. Витте. Пятьдесят лет спустя он 
“прожил” еще одну жизнь – жизнь графа Толстого. 

В разговорах об этой работе Борис Васильевич часто упоминал о том, 
что ему хотелось бы понять, был ли И. И. Толстой “уникален”. “Был 
ли он человеком необычным и донкихотствующим, или прагматиком, 
озабоченным судьбой своего Отечества, или, наконец, одним из многих 
здравомыслящих государственных и общественных деятелей России 
того времени”. Отвечая на этот вопрос в книге, Борис Васильевич ут-
верждал, что Толстой был не один, однако таких людей, как он, было 
немного. Именно ввиду этого “недостатка людей” Толстой, так же как и 
другой деятель этой эпохи, М. М. Ковалевский, с которым сравнил его 
Борис Васильевич, брался за все – кампанию за равноправие евреев и 
реформу Академии Художеств, образовательные проекты и управление 
городом. Оставаясь чуждым миру бюрократии и двора и не вступая в 
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политические партии, Толстой не мог стоять в стороне от тех дел, в 
которых его знания, высокое положение и авторитет могли оказаться 
полезными. Благородная скромность и достоинство, щедрость, не-
равнодушие к людям и “культ справедливости” были весьма редкими 
качествами в чиновно-ученом мире России начала ХХ века. В России 
начала XXI века уникальным носителем этих характеристик и цен-
ностей был сам Б. В. Ананьич. С его уходом закончилась целая эпоха. 
Ушла культура, которую, увы, его ученики не в силах поддержать и 
продолжить.

Так, как учил Борис Васильевич, больше не учат. Ученичество начи-
налось с приходом в семинар в Ленинградском (Санкт-Петербургском) 
университете и никогда не заканчивалось. Оно не ограничивалось об-
суждением студенческих и аспирантских работ в стенах университета 
или Института истории РАН, а продолжалось в разговорах по дороге 
к метро Менделеевской линии, за чаем дома у Бориса Васильевича, 
в архиве, на конференциях и в поездках. Быть учеником / ученицей 
Ананьича означало учиться манере читать, говорить и воспитывать 
профессиональный вкус и предпочтения. Борис Васильевич учил, не 
наставляя, а показывая, вовлекая в мир истории. Для Ананьича все 
ученики, не исключая студентов младших курсов, были исследова-
телями; он в буквальном смысле приводил своих студентов в архив, 
предоставляя им начать самостоятельно свой исследовательский путь. 

Борис Васильевич “раздавал” ученикам темы: банки и биржи, фи-
нансовые институты и проекты экономических реформ XIX – начала 
ХХ века. Целый ряд учеников работал над проблемами внешней по-
литики и экономических связей России с Европой и Азией. Каждый 
чувствовал себя причастным некоему общему делу, начатому учителем 
Ананьича Борисом Александровичем Романовым и продолжаемому его 
школой. Школа Ананьича была, разумеется, шире и многочисленнее; 
темы работ разнообразнее. Особое направление составляли исследова-
ния финансового и правительственного аппарата императорской Рос-
сии. Кому-то “достался” Комитет министров, кому-то Синод, кому-то 
Сенат, и так далее. Сейчас такой институциональный подход покажется 
необычным. Однако логика исторических исследований 1990-х годов 
была иная: Борис Васильевич был убежден, что без знания институтов 
и бюрократии невозможно понять, как работала политическая и адми-
нистративная система империи. Кроме того, Борис Васильевич считал, 
что нужно “пройти”, “проработать” архив (РГИА), который оставался 
еще по большей части terra incognita. 
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В этом подходе не было ничего от голого позитивизма: работы Ана-
ньича отличались от трудов многих его современников именно значи-
тельностью проблем и вопросов, в них поднимаемых. В 1990-х главной 
была проблема реформ и революции, технологии преобразований и 
причин реакции, циклов развития и запаздывания России. В то время, 
когда падение советского историографического мифа о пролетарской 
революции часто приводило к тотальному отрицанию кризиса власти 
и изображению революции как результата заговора, Ананьич и его 
коллеги-соавторы пытались доказать, что постоянное запаздывание с 
реформами, их незаконченность, а затем и отказ от серьезных преоб-
разований привели, в конечном итоге, к разрушению империи. 

Поразительной особенностью работ Бориса Васильевича было то, 
что ему удавалось выражать смысл его концепций и идей и убеждать 
читателя с помощью фактов и документов. Его авторское “я” прояв-
лялось не в демонстрации своего личного мнения, а в том, как Борис 
Васильевич преподносил открытые им закономерности, оставляя 
читателю возможность самому делать заключения. Сухость, иногда 
даже нарочитая “высушенность” и лаконичность фраз (Ананьич учил 
избегать слова “который” в тексте и оперировать простыми предложе-
ниями) были отличительными чертами его стиля, проявлением личной 
скромности и неприятием демонстративного субъективизма. Его тексты 
прозрачны и понятны, просты и доходчивы.

Можно рассматривать особенность стиля как отличительную черту 
“петербургской школы”, хотя мне кажется, это в большей степени объ-
яснялось личными качествами историка. В работах Ананьича мы не 
найдем следов и некоего культа источника, иногда преподносимого в 
качестве характерной черты петербургской школы. Его отношение к 
источнику следует описывать иначе: аналитизм и критика, при этом 
всегда некоторая отстраненность. Именно так, критично, Б. В. Ананьич 
и Р. Ш. Ганелин издавали и комментировали мемуары С. Ю. Витте – 
изданные сначала в 1960 и затем, в оригинальном виде, в 2003 г. 
Биография источника могла быть и отдельным жанром (см. короткое 
блестящее эссе, написанное в соавторстве с Р. Ш. Ганелиным 
“С. Ю. Витте – мемуарист”, 1994), но при этом составляла главный, 
начальный принцип исследовательской работы. В университете Борис 
Васильевич читал спецкурс “Мемуары как исторический источник”, 
основанный как на бесценном опыте многолетней работы с мемуарами 
Витте, так и на особом теоретическом подходе. В частности, этот под-
ход сочетал традиционные методы критики исторического источника 
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с приемами, заимствованными из криминалистики и психологии (кри-
тика свидетельских показаний). 

Пожалуй, одним из самых важных публикаторских проектов была 
совместная с В. М. Панеяхом, А. Н. Цамутали и М. П. Лепехиным работа 
над изданием материалов Академического дела 1929−1930 гг., которой 
предшествовала небольшая публикация мемуаров Н. С. Штакельберг 
о кружке историков. Новый тип документов – сфабрикованные ОГПУ 
следственные дела и материалы допросов людей, оговаривавших себя 
и других под давлением следствия, – потребовал анализа и объяснения 
того, что является историческим фактом в этом контексте. Именно на 
почве определения того, как относятся материалы допросов к дей-
ствительности, Ананьич полемизировал с историками, недостаточно 
критично использовавшими следственные материалы. 

Может показаться парадоксальным, но в самом процессе работы 
над текстами, особенно если речь шла о коллективном труде или пу-
бликации документов, Борис Васильевич ценил не только (и, может 
быть, даже не столько) ту самую “индивидуальную” часть, когда пи-
сался текст. Создание книги не было для него одиночным занятием. 
“Делать” книгу означало работать с авторами и редакторами, ездить на 
метро (если барахлил его “мотор”) с тяжелой рукописью, встречаться 
и передавать ее из рук в руки, и Борис Васильевич очень любил этот 
процесс. Работая с дневником, а затем архивом И. И. Толстого, Борис 
Васильевич проводил многие часы с Людмилой Ивановной, наследни-
цей его рукописного достояния. Это означало сидеть в темных комнатах 
ее квартиры, быть атакуемым двумя глупыми пуделями под тяжелым 
взглядом толстого кота и предков Толстых, взирающих на посетителя 
с портретов, и разговаривать о графе. С исчезновением бумажного 
медиума эта, личная, часть работы историка как автора и публикатора 
уходит в прошлое. 

Сочетание уникального знания об архивах, о мире финансов и 
бюрократии конца XIX – начала XX вв., концептуальности работ и 
космополитизма в работах Бориса Васильевича было поистине редким. 
Ананьич раздавал ученикам бесценные по тем временам книги амери-
канских и европейских коллег на английском, французском и немецком 
языках (дома у Бориса Васильевича они стояли в отдельном шкафу со 
стеклянными дверцами), поощряя к знакомству с другим, неизвестным 
нам тогда миром западной историографии. Школа Ананьича станови-
лась интернациональной: помимо иностранных аспирантов, защищав-
шихся в России, он неформально поддерживал и опекал приезжавших в 
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Россию аспирантов иностранных коллег. Он сам одним из первых стал 
ездить с лекциями и выступать на международных конференциях, под-
талкивая своих учеников к участию в международных проектах. Борис 
Васильевич с удивительной гибкостью реагировал на новые течения 
и идеи, без скепсиса и предубеждения открывая для себя целые новые 
области исследований и поощряя учеников браться за новые темы. В 
частности, он поддержал и помог осуществиться первым проектам по 
исследованию национализма и империи, начатым в 1996 г.

Возможно, граф И. И. Толстой не был одинок в своем донкихотстве, 
может быть, он имел равных себе в уме и благородстве. Б. В. Ананьич 
был уникален. Его доброта и простота, открытость и мудрость очаро-
вывали людей. Зная, что ему, в силу статуса академика, было доступно 
больше, чем другим, он старался помогать – звонить, писать и хода-
тайствовать о людях близких и неблизких, но просто нуждавшихся в 
поддержке. Он растрачивал свои силы щедро, получая удовольствие 
и испытывая радость от общения с учениками и коллегами до самых 
последних дней.

SUMMARY

As a former student of Boris Anan’ich, Ekaterina Pravilova focuses 
mostly on his teaching and research style. She stresses his inclination toward 
collegial and interactive work, even in pursuing individual research projects. 


