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Import-export : 
Réflexions sur certaines modalités contemporaines 

du rapport fiction/document 
 

Morgane Kieffer 

 

LES DERNIÈRES DÉCENNIES en France, mais aussi plus largement 
dans la littérature occidentale, ont assisté à l’émergence et au succès 
d’une veine documentaire de la littérature qui semble marquer un nou-

veau pas dans l’histoire des négociations entre entreprise d’écriture et désir de 
dire le monde. Narrations documentaires1, factographies2, enquêtes3, littéra-
tures de terrain4… Ce nouveau genre déjà largement documenté par la critique 
apparaît comme le symptôme d’une époque curieuse d’inventer des formes où 
la littérature puisse à nouveau se revendiquer de cette gageure : rendre compte 
du réel, « dire le monde », en intégrant les mises en cause de l’ambition réa-
liste sous ses différentes formes qui ont jalonné l’histoire littéraire depuis la 
fin du XIXe siècle. 
      La question de la représentation du monde, en effet, travaille en profon-
deur le champ contemporain, selon différentes formes qui excèdent les fron-
tières de la fiction. Les écrivain.es contemporain.es s’affrontent dans cette 
entreprise à la multiplicité des discours, tant épistémiques et scientifiques que 
littéraires, et des médias qui semblent plus à même de réaliser cette ambition, 
face auxquels la représentation comme la connaissance littéraires interrogent 
leur légitimité et leur puissance mimétique. Au sortir d’une tendance à l’auto-
nomisation et au repli marquée du sceau du structuralisme, la littérature tend 
ainsi à importer les méthodes de certaines disciplines scientifiques, notam-
ment des sciences humaines, et à s’appuyer sur le développement et l’archi-
vage de différents supports et techniques (le documentaire photographique ou 
filmique, les archives sonores…) pour retrouver au sein des pratiques litté-
raires un chemin vers le réel. 
      La littérature de fiction toutefois est mue depuis longtemps par l’ambition 
de proposer une connaissance du monde, y compris en s’appuyant sur des pro-
tocoles a priori non littéraires. De fait, les formes documentaires et investiga-
trices actuelles se nourrissent de toute une bibliothèque, des enquêtes des 
romantiques aux pratiques journalistiques du réalisme zolien : c’est l’objet 
des travaux de Dominique Kalifa que d’analyser ce qu’il nomme « la culture 
de l’enquête », par le prisme des convergences entre le développement des 
sciences sociales et les imaginaires de la littérature populaire qui sous-tendent 
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celle-ci5. C’est donc d’une foule d’images qu’hérite la littérature contempo-
raine lorsqu’elle se frotte aux enjeux d’un travail de terrain : « images profes-
sionnelles (figures du chercheur, du policier, du travailleur social, etc.), disci-
plinaires (le naturaliste, l’ethnographe, l’artiste contextuel, etc.), genres 
littéraires (l’écrivain voyageur, l’écrivain reporter, l’écrivain situationniste, 
etc.), ou encore démarches (l’enquêteur, le flâneur, l’établi, l’activiste, etc.) » 
(Roussigné 9–10). 
      Cet article propose de partir de la sphère de la fiction pour rendre compte 
de la manière dont celle-ci s’accommode de l’engouement pour les formes 
contemporaines d’écriture ancrées dans le réel, tendues vers une connaissance 
légitimée par la pratique du terrain comme par l’usage du document (archives, 
photographies, témoignages, etc.). En effet, sensible à l’air du temps, la fiction 
éprouve elle aussi ce « besoin de réel6 », cette aspiration à l’avéré, au tangible, 
et importe dans ses pages les protocoles, les démarches, l’esthétique parfois 
des disciplines documentaires : en s’appropriant leurs motifs et structures 
(démarche investigatrice, dramaturgie de la recherche et de la découverte, etc.), 
leurs personnages (le détective, l’anthropologue, le chercheur, etc.), leurs pro-
tocoles (entretiens, consultation d’archives, résidences et enquêtes sur le ter-
rain, etc.), en imitant, contrefaisant ou important leurs supports. 
 
D’Umberto Eco à Fanny Taillandier : le romanesque des « fictions  
encyclopédiques7 » 
La fiction d’enquête, moins policière (fondée sur des preuves) qu’érudite 
(fondée sur la recherche documentaire), connaît un vif succès dans la littéra-
ture occidentale depuis la fin du XXe siècle. Le Nom de la rose (1980), d’Um-
berto Eco, en offre un exemple paradigmatique puisqu’il déploie, à partir de 
l’enquête de l’ancien inquisiteur Guillaume de Baskerville sur le meurtre d’un 
moine bénédictin, un jeu de piste virtuose qui le conduit à la découverte d’un 
manuscrit appartenant à la Poétique et consacré à la comédie, gardé au secret 
par un moine bibliothécaire dont le nom, Jorge de Burgos, constitue un clin 
d’œil à Borges8. Le lettré devient détective entre les hommes et parmi les 
livres ; la bibliothèque se convertit en terrain d’enquête. 
      Ce romanesque de l’érudition est précisément au cœur de la lecture que 
Michel Foucault développe à partir de La Tentation de Saint-Antoine, de Flau-
bert, où l’encyclopédisme le dispute à la fantasmagorie. Un véritable « fantas-
tique de bibliothèque9 » se déploie là, dont la dynamique tensive est bien celle 
que Laurent Demanze étudie au sein de ce qu’il nomme les « fictions ency-
clopédiques » contemporaines dont Le Nom de la rose peut être tenu pour un 
exemple, et dont il suit la trace sous la plume d’auteurs aussi différents que 
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Pierre Michon, Sylvie Germain, Gérard Macé, Emmanuelle Pireyre ou encore 
Éric Chevillard ou Pierre Senges. Rassemblées autour de ce que Demanze 
appelle une « encyclomanie contemporaine » (Demanze, Les Fictions ency-
clopédiques 126), ces fictions déclinent un éventail de figures du savoir (de 
l’érudit à l’idiot en passant par le collectionneur, parmi d’autres), de modèles 
épistémologiques (l’encyclopédie, le dictionnaire, etc.) et de formes rhéto-
riques de prédilection (la liste, l’inventaire, le catalogue, etc.). Dans la plura-
lité de leurs modalités, toutes donnent à voir une forme de dramaturgie du 
savoir et de la connaissance, une théâtralisation de l’érudition. 
      De l’importance de cette veine encyclopédique de la fiction contempo-
raine atteste le développement à ses marges d’entreprises de reprise et détour-
nements de ses gestes principaux. Les Onze (2009) de Pierre Michon se 
construit par exemple à partir d’un tableau signé de François-Élie Corentin et 
représentant le Comité de Salut Public avant que celui-ci n’éclate dans les 
luttes fratricides. Le tableau, selon le narrateur, est exposé au Louvre—où 
quelques visiteur.ses se sont empressé.es suite à la parution du livre, encou-
ragé.es par l’érudition et l’autorité de ce narrateur à mi-chemin entre historien 
de l’art et harangueur, incrédules de s’apercevoir une fois dans les galeries 
que ledit tableau, bien sûr, n’existe pas—pas plus que son auteur. 
      Si le roman de Michon est joueur, et si les usages du document (entre la 
forgerie d’un tableau fictif et la relecture de Michelet nourrie d’archives his-
toriques) y ouvrent la voie à une écriture historique et biographique oscillant 
entre pastiche et parodie, on trouve aussi dans la production contemporaine 
des exemples de fictionnalisation des méthodes documentaires et de leurs 
objets qui ne relèvent pas de la distance ironique, bien qu’ils participent d’une 
écriture seconde fondée sur le principe de l’innutrition. Les Tablettes de buis 
d’Apronenia Avitia (1984) de Pascal Quignard en offre un exemple : à partir 
d’un document fictif, puisque les fameuses tablettes, pas plus que leur autrice, 
n’existent ou n’ont réellement existé, le texte adopte l’allure d’une édition cri-
tique (notamment par le biais de la préface, « Vie d’Apronenia Avitia », qui 
situe le personnage dans l’histoire de l’Empire Romain), pour une étude cen-
trée sur la chronique du quotidien qui reprendrait à son compte les principes 
épistémologiques de la microhistoire10. La tonalité de l’ouvrage est toute autre 
que celle du roman de Michon, et reflète un goût de l’archive associé à une 
conception de l’écriture comme archéologie qui relèvent d’un sérieux quasi 
anthropologique. 
      Une foule de faussaires lettrés accompagne ainsi le goût contemporain 
pour une littérature érudite, voire documentaire, reprenant les codes rhéto-
riques et les protocoles de diverses disciplines scientifiques, et soulignant 
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d’un trait plus appuyé encore la puissance d’attraction de la veine encyclopé-
dique de la littérature actuelle. La reprise, voire la parodie, valent consécra-
tion. Un paramètre de variabilité tonale se superpose donc à l’axe des rela-
tions d’import-export qui unissent la fiction et le document, du premier degré 
de l’enquête (dans un mouvement d’innutrition, où la fiction se met au service 
du document) à la parodie (en un rapport inversé où le faussaire l’emporte), 
et passant par nombres de stations entre ces deux pôles. 
      De cette puissante tension de la fiction vers l’érudition, Boussole (2015), 
de Mathias Énard, constitue un exemple révélateur à plus d’un titre. Ce roman 
fait en effet de la correspondance entre deux personnages de chercheurs, le 
narrateur Franz et la femme qu’il aime, Sarah, le soubassement d’une intrigue 
par ailleurs très faiblement tensive. Insérés dans la rêverie mélancolique de 
Franz, les enjeux dramatiques relèvent presque exclusivement du dévoilement 
progressif des résultats de la recherche des protagonistes : c’est de la construc-
tion lente du savoir que naît ici le romanesque, à la fois dans sa dimension nar-
rative de suspense et dans sa valeur fantasmatique et affective comme élan de 
désir vers un ailleurs, une vie qu’on imagine plus intense. 
      L’érudition travaille Boussole à différents degrés. Thématique d’abord, 
puisque le personnage principal est chercheur et que la plupart des sources 
sont issues de travaux universitaires, comme les remerciements le confirment 
sous la forme d’un « envoi » en fin d’ouvrage11. Mais le roman ne se contente 
pas d’intégrer un contenu scientifique narrativisé : il réserve bel et bien une 
place pour le document dans le corps du texte, au sein de la correspondance 
des deux personnages principaux et par le biais notamment de Sarah dont les 
textes, lettres et articles, sont la seule trace de présence (archiver le monde et 
l’époque, pour Franz, s’accomplit en un geste simultané d’archivage de son 
amour). Au sein de ceux-ci, qui constituent toujours un décrochement typo-
graphique dans le roman, sont insérés des documents iconographiques : pho-
tographies, cartes postales, gravures, archives12 dont l’authenticité est souli-
gnée par l’important travail de référencement qui les entoure, dans les 
précisions de Sarah ou dans celles que Franz apporte à la manière d’un récit-
cadre pour les lettres de sa bien-aimée, jusqu’à préserver le système de note 
de bas de page de la lettre originale au sein de sa retranscription. Une véritable 
esthétique documentaire se déplie donc ici, à cheval sur la frontière entre le 
savoir historique et l’intrigue romanesque. 
      Fiction savante, Boussole marque en outre une étape de consécration de la 
sensibilité documentaire de la fiction française, puisqu’il est couronné par le 
Prix Goncourt 2015—un prix qui, faut-il le rappeler, a vocation par ses statuts 
à distinguer « le meilleur ouvrage d’imagination en prose paru dans l’an-
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née13 ». La sélection de Boussole marque ainsi un franchissement dans l’ordre 
de l’imaginaire au niveau de la réception, qui reconnaît tacitement la veine 
érudite comme un sous-genre incontournable de la fiction contemporaine. 
      Le corpus des fictions érudites, s’il se constitue à partir de critères discri-
minants, peut également s’envisager selon une perspective graduée attentive 
au degré de fictionnalisation que subissent les sources archivistiques ou docu-
mentaires. À ce titre, le deuxième roman de Fanny Taillandier, Les États et 
empires du Lotissement Grand Siècle : Archéologie d’une utopie (201614), 
offre un exemple intéressant d’hybridation de la fiction au contact de proto-
coles de relevés, d’analyse et d’interprétation de données repris à l’archéolo-
gie et à l’urbanisme notamment. Le roman est publié dans la collection « Pers-
pectives critiques » et indexé dans la section « philosophie » des Presses 
Universitaires de France : la précision n’est pas anecdotique, pour un texte qui 
dès les premières lignes se donne comme une fiction portée par la voix sub-
jective d’un narrateur semblant faire partie d’une expédition archéologique du 
temps d’après « le Grand Fracas15 » et curieux de retracer, par l’examen méti-
culeux du résultat des fouilles opérées sur les ruines du Lotissement Grand 
Siècle, l’histoire de l’habitat pavillonnaire dans une société éteinte. 
      La rhétorique documentaire emprunte ici aux protocoles de l’ethnogra-
phie, de l’anthropologie et de l’archéologie, et s’hybride par ailleurs au 
contact de la tradition littéraire déclinée sur plusieurs niveaux, dès le titre 
repris à Cyrano. Le roman reconduit le stratagème des voyageurs fictifs pour 
une opération d’estrangement par la fiction16 ; et convoque la bibliothèque en 
parallèle des traces de la vie au sein du lotissement par le truchement des cita-
tions proposées en épigraphe pour chaque chapitre ou presque, qui mêlent 
indifféremment extraits de romans, de pièces de théâtre ou de traités philoso-
phiques. Est ainsi reproduite dans le corps du texte une batterie de ressources 
archivistiques : plans des immeubles, cartes de la région, brochures publici-
taires, chiffrages exacts des matériaux utilisés pour la construction, archives 
épistolaires sur tapuscrit, etc. Ces ressources oscillant entre contrefaçon et 
archives véritables (une bibliographie intitulée « Documentation » figure en 
fin d’ouvrage, dont on peut raisonnablement penser qu’elle indique la source 
de certains de ces supports), constituent le matériau au statut instable d’une 
fiction archéologique, inscrite dans une démarche de spectacularisation de 
l’enquête documentaire. 
 
Éléments pour une fiction documentaire 
Au cours de la décennie 2010, l’attention et le discours critiques ont connu 
une inflexion depuis les fictions encyclopédiques vers les écritures de terrain, 
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en une sorte d’inversion des points d’entrée de l’analyse, de la fiction au 
document. Cette inflexion va de pair avec l’affirmation d’une inquiétude 
éthique et politique au sein du champ littéraire contemporain, qui se cristallise 
autour de la question des moyens de la littérature face aux urgences aux-
quelles est confrontée l’époque : urgence écologique, urgence géopolitique, 
urgence sociale et économique. La visibilité croissante des écritures de terrain 
peut en effet s’analyser comme un effet de champ17, et une proposition de 
réponse aux discours de déploration comme de célébration quant aux « pou-
voirs de la fiction18 ». Comme si le « besoin de réel » (Shields) caractéristique 
de l’époque contemporaine mettait la littérature face à l’une de ses contradic-
tions fondamentales et les plus anciennes autour de la nécessité d’agir, les 
démarches littéraires de terrain permettent de réfléchir à des voies de négocia-
tion, à la faveur d’un déplacement épistémologique. Dans les pages qui sui-
vent, je voudrais proposer une étude de cas à partir d’un texte qui, bien que 
non issu du corpus francophone, permet de formaliser quelques hypothèses de 
travail fécondes pour envisager ce passage graduel de la fiction au document, 
vers cet objet paradoxal ou monstrueux que serait la fiction documentaire.  
      Archives des enfants perdus19 est une fiction. La narratrice principale 
(puisque le narrateur change au cours du livre) et son compagnon travaillent 
tous deux comme archivistes sonores. Ils s’embarquent avec leurs deux 
enfants dans un road trip à travers les États-Unis au départ de New York pour 
rejoindre l’Arizona, où chacun se consacrera à un nouveau projet de captation 
sonore et d’archivage, elle autour des enfants qui migrent du Mexique aux 
États-Unis, lui tourné vers l’histoire des Apaches aux États-Unis. Archives des 
enfants perdus est une fiction, ou plutôt le pendant fictionnel d’un autre livre 
de Valeria Luiselli, publié deux ans auparavant (la traduction française est 
postérieure) : Raconte-moi la fin : Essai en quarante questions (L’Olivier, 
201820), recueil de paroles d’enfants ayant tenté de passer la frontière entre le 
Mexique et les États-Unis, que l’autrice a pu rencontrer dans le cadre de son 
engagement bénévole en tant qu’interprète auprès du tribunal de l’immigra-
tion de New York. La même matière documentaire nourrit à la fois le témoi-
gnage et le roman, au cœur du projet de l’un comme de l’autre.  
      Dans Archives des enfants perdus, un versant fictionnel de la collecte 
documentaire, soumis au déroulement de l’intrigue et nourrissant la construc-
tion des personnages, rassemble captations des sons de la ville de New York, 
depuis les langues qu’on y parle jusqu’aux bruits qui en constituent les rou-
tines, quartier par quartier, conversations de diner sur la route, ou encore enre-
gistrements des bruits émis par les enfants dans leur sommeil. Un autre usage 
du document domine toutefois, qui fait figurer dans le roman les archives ras-
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semblées par la narratrice dans le cadre de son enquête sur l’immigration des 
enfants mexicains aux États-Unis : rapports des services de l’immigration, 
coupures de journaux, témoignages, statistiques autour de cette frontière où se 
heurtent Nord et Sud de l’Amérique. Tout ici fait trace, et confère au texte une 
dimension véritablement spatiale que l’on traverse à mesure que les person-
nages progressent dans leur voyage. 
      Le roman se compose de quatre parties qui rythment les progrès d’une 
intrigue composite, mêlant l’histoire d’une séparation amoureuse et familiale 
au développement de ces deux projets archivistiques. La structure même du 
livre imite, ou matérialise, la manière dont la famille a organisé les bagages 
pour le voyage, en différentes boîtes que père, mère, fils et fille ont rempli des 
documents nécessaires à la traversée. Livres (réels, et la bibliographie com-
mentée en fin d’ouvrage confirme l’importance de cette bibliothèque au sein 
de la fiction, non seulement dans un rapport d’intertextualité effectif sur les 
plans esthétique et littéraire, mais également inscrite dans la très riche réflexion 
sur la notion de frontière que file le livre : frontières nationales prises dans des 
enjeux géopolitiques, frontières culturelles et socioéconomiques matérialisées 
par les sons, frontière entre la fiction et le monde dont elle se fait, littéralement 
ici, l’écho) ; morceaux de musique (eux aussi tirés d’une discothèque acces-
sible au lecteur) ; mais aussi coupures de journaux, rapports chiffrés (notam-
ment autour de l’immigration latino-américaine aux États-Unis), fac-similés, 
brochures touristiques ; notes enfin qui, elles, sont le fait des personnages fic-
tifs, et qui se répartissent en divers carnets recensés, sur le même plan que les 
archives, dans l’encadré qui présente le contenu de chacune des boîtes.  
      Les photographies que le fils de la narratrice prend au fil du livre avec le 
polaroïd reçu pour son anniversaire, nouveau moyen de captation et d’archi-
vage de leur traversée du territoire, sont rassemblées comme un appendice 
dans la traduction française, mais non référencées. Elles marquent un autre 
point de passage entre la fiction et le réel, partant cette fois de la première 
pour se matérialiser, à la surprise du lecteur, en fin d’ouvrage et selon des 
modalités qui transforment le détail fictif proche de l’effet de réel (tant ce 
polaroïd paraît anecdotique en comparaison des archives compulsées au fil du 
voyage), en un support documentaire de l’enquête.  
      Il ne s’agit donc pas ici d’une simple trame documentaire, au sens où le 
document serait cantonné à un rôle de tremplin narratif. Ici au contraire, l’ar-
chive du titre ne se réduit pas à un signe paratextuel d’appartenance à ce qui, 
désormais, fait genre littéraire (la littérature de terrain, la littérature documen-
taire). Elle désigne avant tout une forme, un principe de segmentation dans 
l’architecture du livre : quatre parties, sept boîtes, et à l’intérieur de chacune 
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une construction narrative en fragments qui découle du parti pris documen-
taire. Ici jamais le flux de l’intrigue ne l’emporte, et chaque pas se mesure pré-
cautionneusement. Tout dans ce livre parle de notre rapport au temps, entre 
enregistrement d’un hyperprésent et tentation d’une retraite hors du monde, et 
depuis la surface contemporaine jusqu’à la sédimentation du passé que celle-
ci recouvre. 
      Si donc l’archive offre une forme et une architecture, elle informe aussi 
l’imaginaire de la fiction. Une poétique littérale du document s’essaye dans 
ces pages, qui répond à une injonction forte à ne pas transformer le réel en 
matière romanesque exploitable aux fins de la fiction : 
 

Archives des enfants perdus est en partie le résultat d’un dialogue avec de nombreux textes, 

ainsi qu’avec des sources non textuelles. L’archive qui sous-tend ce roman est une partie à 

la fois visible et inhérente au récit central. En d’autres termes, les références aux sources—

textuelles, musicales, visuelles ou audiovisuelles—n’ont pas vocation à être des notes en 

marge ou des ornements pour décorer l’histoire, mais fonctionnent comme marqueurs inter-

linéaires qui attirent l’attention sur les nombreuses voix dans la conversation que le livre 

entretient avec le passé (Luiselli 467) 
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FIGURE 1. « Boîte IV » (Luiselli, 191–92).



Si le témoignage, reçu notamment par Luiselli lors de ses entretiens avec les 
enfants auditionnés au tribunal de l’immigration, nourrit en un second temps 
le roman, cette translation romanesque relève d’une éthique de la fiction 
comme passage du récit (la narration des faits) à l’histoire (la fable). Selon la 
conception de l’autrice, seule la mise en intrigue de l’archive permettra que 
celle-ci échappe aux cloisonnements administratifs (ici, les dossiers juri-
diques) et rencontre un public. La fiction documentaire œuvre ainsi à la 
constitution d’une mémoire, par sélection et dramatisation, qui permet de 
relier les archives en un discours de sens. Cette proposition de Luiselli rejoint 
celle que développe Jacques Rancière à propos du travail documentaire du 
cinéaste Chris Marker :  
 

la mémoire doit se constituer contre la surabondance des informations aussi bien que contre 

leur défaut. Elle doit se construire comme liaison entre des données, entre des témoignages 

de faits, des traces d’actions […] cet arrangement d’actions dont parle la Poétique d’Aristote 

et qu’il appelle : non point « mythe », renvoyant à quelque inconscient collectif, mais fable 

ou fiction. La mémoire est œuvre de fiction21. 

 
De la « liaison » à la relation, la conception du roman comme mise en partage 
de l’enquête telle que la pense Valeria Luiselli s’inscrit pleinement dans cette 
perspective22. Dans la même logique, et sur les pas de Paul Ricœur qui conçoit 
le récit comme une mise en intelligibilité du monde, Laurent Demanze pro-
pose de concevoir la fiction, lorsqu’elle s’immisce dans les enquêtes de ter-
rain, comme « un outil de figuration [du réel], une possibilité de problémati-
sation et une force thymique » (Demanze, Un nouvel âge de l’enquête 22) : 
non pas l’inverse du document, ni son envers ou son complément, mais une 
médiation active et critique, un outil épistémologique pour penser le monde, 
« partenaire d’intellection23 » pour l’enquêteur, pour citer encore Dominique 
Viart. 
 
Éthique ou politique ? 
Revenons toutefois sur les présupposés de l’écriture de ce livre. La fiction 
naît, en un second temps après le recueil de témoignages, d’un engagement de 
terrain. L’usage du document informe ici une politique de la fiction qui, sans 
prétendre à une action directe dans le monde ou sur son lectorat, excède néan-
moins le sens du terme que lui attribue le philosophe Jacques Rancière 
lorsqu’il définit les éléments d’une politique de la littérature entendue comme 
un rassemblement éthique, et la littérature elle-même comme espace méta-
phorique d’une communauté24. Cette politique des valeurs communes fondées 
sur la convergence des imaginaires ne constitue qu’une partie, secondaire, du 
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projet mené par Valeria Luiselli, qui s’astreint surtout à un partage épistémo-
logique rigoureux entre les trois pôles qui jalonnent le cheminement du 
roman : l’enquête de terrain ; le déplacement disciplinaire des témoignages 
recueillis depuis la transcription juridique vers la littérature de non-fiction, par 
ailleurs éminemment réflexive ; et leur intégration, en un dernier temps, au 
sein de l’écriture fictionnelle. Dans Raconte-moi la fin, le réagencement des 
témoignages en une ligne narrative et introspective marque le pas entre 
démarche de terrain et démarche littéraire. Ce n’est qu’en un second temps 
que Luiselli a voulu confier ce matériau désormais littéraire à la fiction avec 
Archives des enfants perdus, en chargeant celle-ci d’inscrire les faits dans 
l’imaginaire collectif du présent.  
      Le roman travaille ainsi non à partir de, ni simplement avec le document, 
mais à la fois après et pour celui-ci. L’archive n’est pas seulement incorporée 
comme matériau narratif de la fiction ; elle n’est pas ornementale ou instru-
mentalisée pour un « effet document » qui serait à entendre comme une inten-
sification de l’effet de réel barthésien : un faire vrai dans l’air du temps qui 
doterait la fiction d’un supplément de profondeur, comme un gage d’authen-
ticité plus apte à pénétrer les consciences et à générer le frisson du suave mari 
magno qu’on éprouve à se glisser dans d’autres vies que la sienne, auquel tant 
de fictions récentes aspirent. 
      S’il y a bien politique de la fiction, elle a ici partie liée avec l’acte de la 
publication, pris au sens propre comme une opération de visibilité. L’exporta-
tion du témoignage vers l’écriture littéraire permet en effet d’inscrire celui-ci 
dans des réseaux de diffusion constitutifs de cette dernière. Dans cette pers-
pective, la reprise du document de la non-fiction à la fiction, et de l’essai au 
roman, agit sur le plan éditorial comme un multiplicateur de visibilité—sans 
compter qu’elle matérialise, par une recherche formelle toujours potentielle-
ment relancée, le caractère lancinant des questions soulevées. La mise en 
œuvre par l’écriture des effets cognitifs de la mise en récit, d’une part, et le 
recours à la fiction, d’autre part, tels qu’on en dépliait les enjeux plus haut, 
s’ajoute à cette conception quasi matérialiste de la littérature comme espace 
de mise en circulation. Ces postulats, qui s’appuient sur la dimension maté-
rielle et cognitive de la transmission du témoignage par voie de fiction, se dis-
tinguent ainsi de ceux des thuriféraires du tournant esthético-éthique de la lit-
térature contemporaine, aligné.es quant à elles et eux sur une perspective 
affective et psychologique et un présupposé d’immédiateté des effets de la 
lecture sur le comportement social25. Opérateur de lisibilité—et non de trans-
formation—du réel, c’est en ce sens et avec ces limites que la fiction chez Lui-
selli s’inscrit dans une démarche politique.  
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      La question n’est donc pas tout à fait celle d’une frontière qu’il faudrait 
absolument défendre entre la fiction et le document, comme si l’hybridation 
caractéristique d’une certaine littérature contemporaine reposait sur, voire 
encourageait, la confusion intellectuelle parmi son public26, mais bien celle 
des usages du second au sein de la première. La problématique des rhéto-
riques du document permet de sérier ces différents niveaux d’analyse, en cir-
conscrivant avec précision les enjeux esthétiques qu’engagent les rapports de 
la fiction au document et, à partir de là, les propositions qui en découlent 
quant aux implications du geste d’écriture dans la société. En ce sens, si le 
rapport au document engage toujours une éthique de l’écriture, une attention 
fine à la rhétorique documentaire permet de faire la part entre ce qui relève 
d’un rapport au monde et à la constitution du savoir et ce qui, sur un autre 
plan, engagerait une véritable politique de la fiction documentaire.  
 
Université Jean Monnet—Saint-Étienne 
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