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Import-export :
Réflexions sur certaines modalités contemporaines
du rapport fiction/document

Morgane Kieffer

ES DERNIERES DECENNIES en France, mais aussi plus largement

dans la littérature occidentale, ont assisté a I’émergence et au succes

d’une veine documentaire de la littérature qui semble marquer un nou-
veau pas dans I’histoire des négociations entre entreprise d’écriture et désir de
dire le monde. Narrations documentaires!, factographies?, enquétes?, littéra-
tures de terrain®... Ce nouveau genre déja largement documenté par la critique
apparait comme le symptéme d’une époque curieuse d’inventer des formes ou
la littérature puisse a nouveau se revendiquer de cette gageure : rendre compte
du réel, « dire le monde », en intégrant les mises en cause de I’ambition réa-
liste sous ses différentes formes qui ont jalonné I’histoire littéraire depuis la
fin du x1x° siecle.

La question de la représentation du monde, en effet, travaille en profon-
deur le champ contemporain, selon différentes formes qui excédent les fron-
tieres de la fiction. Les écrivain.es contemporain.es s’affrontent dans cette
entreprise a la multiplicité des discours, tant épistémiques et scientifiques que
littéraires, et des médias qui semblent plus a méme de réaliser cette ambition,
face auxquels la représentation comme la connaissance littéraires interrogent
leur légitimité et leur puissance mimétique. Au sortir d’une tendance a I’auto-
nomisation et au repli marquée du sceau du structuralisme, la littérature tend
ainsi a importer les méthodes de certaines disciplines scientifiques, notam-
ment des sciences humaines, et a s’appuyer sur le développement et 1’archi-
vage de différents supports et techniques (le documentaire photographique ou
filmique, les archives sonores...) pour retrouver au sein des pratiques litté-
raires un chemin vers le réel.

La littérature de fiction toutefois est mue depuis longtemps par 1’ambition
de proposer une connaissance du monde, y compris en s’appuyant sur des pro-
tocoles a priori non littéraires. De fait, les formes documentaires et investiga-
trices actuelles se nourrissent de toute une bibliothéque, des enquétes des
romantiques aux pratiques journalistiques du réalisme zolien : c’est I’objet
des travaux de Dominique Kalifa que d’analyser ce qu’il nomme « la culture
de I’enquéte », par le prisme des convergences entre le développement des
sciences sociales et les imaginaires de la littérature populaire qui sous-tendent
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celle-ci®. C’est donc d’une foule d’images qu’hérite la littérature contempo-
raine lorsqu’elle se frotte aux enjeux d’un travail de terrain : « images profes-
sionnelles (figures du chercheur, du policier, du travailleur social, etc.), disci-
plinaires (le naturaliste, I’ethnographe, I’artiste contextuel, etc.), genres
littéraires (I’écrivain voyageur, 1’écrivain reporter, I’écrivain situationniste,
etc.), ou encore démarches (I’enquéteur, le flaneur, 1’établi, I’activiste, etc.) »
(Roussigné 9—-10).

Cet article propose de partir de la sphére de la fiction pour rendre compte
de la manicre dont celle-ci s’accommode de 1’engouement pour les formes
contemporaines d’écriture ancrées dans le réel, tendues vers une connaissance
légitimée par la pratique du terrain comme par 1’usage du document (archives,
photographies, témoignages, etc.). En effet, sensible a I’air du temps, la fiction
éprouve elle aussi ce « besoin de réel® », cette aspiration a I’avéré, au tangible,
et importe dans ses pages les protocoles, les démarches, I’esthétique parfois
des disciplines documentaires : en s’appropriant leurs motifs et structures
(démarche investigatrice, dramaturgie de la recherche et de la découverte, etc.),
leurs personnages (le détective, I’anthropologue, le chercheur, etc.), leurs pro-
tocoles (entretiens, consultation d’archives, résidences et enquétes sur le ter-
rain, etc.), en imitant, contrefaisant ou important leurs supports.

D’Umberto Eco a Fanny Taillandier : le romanesque des « fictions
encyclopédiques’ »

La fiction d’enquéte, moins policiére (fondée sur des preuves) qu’érudite
(fondée sur la recherche documentaire), connait un vif succés dans la littéra-
ture occidentale depuis la fin du xx°¢siecle. Le Nom de la rose (1980), d’Um-
berto Eco, en offre un exemple paradigmatique puisqu’il déploie, a partir de
I’enquéte de I’ancien inquisiteur Guillaume de Baskerville sur le meurtre d’un
moine bénédictin, un jeu de piste virtuose qui le conduit a la découverte d’un
manuscrit appartenant a la Poétique et consacré a la comédie, gardé au secret
par un moine bibliothécaire dont le nom, Jorge de Burgos, constitue un clin
d’ceil a Borges®. Le lettré devient détective entre les hommes et parmi les
livres ; la bibliothéque se convertit en terrain d’enquéte.

Ce romanesque de 1’érudition est précisément au cceur de la lecture que
Michel Foucault développe a partir de La Tentation de Saint-Antoine, de Flau-
bert, ou I’encyclopédisme le dispute a la fantasmagorie. Un véritable « fantas-
tique de bibliothéque® » se déploie 13, dont la dynamique tensive est bien celle
que Laurent Demanze étudie au sein de ce qu’il nomme les « fictions ency-
clopédiques » contemporaines dont Le Nom de la rose peut étre tenu pour un
exemple, et dont il suit la trace sous la plume d’auteurs aussi différents que
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Pierre Michon, Sylvie Germain, Gérard Macé, Emmanuelle Pireyre ou encore
Eric Chevillard ou Pierre Senges. Rassemblées autour de ce que Demanze
appelle une « encyclomanie contemporaine » (Demanze, Les Fictions ency-
clopédiques 126), ces fictions déclinent un éventail de figures du savoir (de
I’érudit a I’idiot en passant par le collectionneur, parmi d’autres), de modéles
épistémologiques (I’encyclopédie, le dictionnaire, etc.) et de formes rhéto-
riques de prédilection (la liste, I’inventaire, le catalogue, etc.). Dans la plura-
lit¢ de leurs modalités, toutes donnent a voir une forme de dramaturgie du
savoir et de la connaissance, une théatralisation de 1’érudition.

De I'importance de cette veine encyclopédique de la fiction contempo-
raine atteste le développement a ses marges d’entreprises de reprise et détour-
nements de ses gestes principaux. Les Onze (2009) de Pierre Michon se
construit par exemple a partir d’un tableau signé de Frangois-Elie Corentin et
représentant le Comité de Salut Public avant que celui-ci n’éclate dans les
luttes fratricides. Le tableau, selon le narrateur, est exposé au Louvre—ou
quelques visiteur.ses se sont empressé.es suite a la parution du livre, encou-
ragé.es par 1’érudition et I’autorité de ce narrateur a mi-chemin entre historien
de ’art et harangueur, incrédules de s’apercevoir une fois dans les galeries
que ledit tableau, bien sir, n’existe pas—pas plus que son auteur.

Si le roman de Michon est joueur, et si les usages du document (entre la
forgerie d’un tableau fictif et la relecture de Michelet nourrie d’archives his-
toriques) y ouvrent la voie a une écriture historique et biographique oscillant
entre pastiche et parodie, on trouve aussi dans la production contemporaine
des exemples de fictionnalisation des méthodes documentaires et de leurs
objets qui ne relévent pas de la distance ironique, bien qu’ils participent d’une
écriture seconde fondée sur le principe de I’innutrition. Les Tablettes de buis
d’Apronenia Avitia (1984) de Pascal Quignard en offre un exemple : a partir
d’un document fictif, puisque les fameuses tablettes, pas plus que leur autrice,
n’existent ou n’ont réellement existé, le texte adopte 1’allure d’une édition cri-
tique (notamment par le biais de la préface, « Vie d’Apronenia Avitia », qui
situe le personnage dans I’histoire de I’Empire Romain), pour une étude cen-
trée sur la chronique du quotidien qui reprendrait a son compte les principes
épistémologiques de la microhistoire!?. La tonalité de I’ouvrage est toute autre
que celle du roman de Michon, et reflete un golt de 1’archive associé a une
conception de I’écriture comme archéologie qui relévent d’un sérieux quasi
anthropologique.

Une foule de faussaires lettrés accompagne ainsi le gofit contemporain
pour une littérature érudite, voire documentaire, reprenant les codes rhéto-
riques et les protocoles de diverses disciplines scientifiques, et soulignant
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d’un trait plus appuyé encore la puissance d’attraction de la veine encyclopé-
dique de la littérature actuelle. La reprise, voire la parodie, valent consécra-
tion. Un parametre de variabilité tonale se superpose donc a 1’axe des rela-
tions d’import-export qui unissent la fiction et le document, du premier degré
de I’enquéte (dans un mouvement d’innutrition, ou la fiction se met au service
du document) a la parodie (en un rapport inversé ou le faussaire I’emporte),
et passant par nombres de stations entre ces deux podles.

De cette puissante tension de la fiction vers I’érudition, Boussole (2015),
de Mathias Enard, constitue un exemple révélateur a plus d’un titre. Ce roman
fait en effet de la correspondance entre deux personnages de chercheurs, le
narrateur Franz et la femme qu’il aime, Sarah, le soubassement d’une intrigue
par ailleurs trés faiblement tensive. Insérés dans la réverie mélancolique de
Franz, les enjeux dramatiques relévent presque exclusivement du dévoilement
progressif des résultats de la recherche des protagonistes : ¢’est de la construc-
tion lente du savoir que nait ici le romanesque, a la fois dans sa dimension nar-
rative de suspense et dans sa valeur fantasmatique et affective comme élan de
désir vers un ailleurs, une vie qu’on imagine plus intense.

L’érudition travaille Boussole a différents degrés. Thématique d’abord,
puisque le personnage principal est chercheur et que la plupart des sources
sont issues de travaux universitaires, comme les remerciements le confirment
sous la forme d’un « envoi » en fin d’ouvrage!!. Mais le roman ne se contente
pas d’intégrer un contenu scientifique narrativisé : il réserve bel et bien une
place pour le document dans le corps du texte, au sein de la correspondance
des deux personnages principaux et par le biais notamment de Sarah dont les
textes, lettres et articles, sont la seule trace de présence (archiver le monde et
I’époque, pour Franz, s’accomplit en un geste simultané d’archivage de son
amour). Au sein de ceux-ci, qui constituent toujours un décrochement typo-
graphique dans le roman, sont insérés des documents iconographiques : pho-
tographies, cartes postales, gravures, archives'> dont I’authenticité est souli-
gnée par I’important travail de référencement qui les entoure, dans les
précisions de Sarah ou dans celles que Franz apporte a la maniére d’un récit-
cadre pour les lettres de sa bien-aimée, jusqu’a préserver le systéme de note
de bas de page de la lettre originale au sein de sa retranscription. Une véritable
esthétique documentaire se déplie donc ici, a cheval sur la frontiére entre le
savoir historique et 1’intrigue romanesque.

Fiction savante, Boussole marque en outre une étape de consécration de la
sensibilité documentaire de la fiction frangaise, puisqu’il est couronné par le
Prix Goncourt 2015—un prix qui, faut-il le rappeler, a vocation par ses statuts
a distinguer « le meilleur ouvrage d’imagination en prose paru dans 1’an-
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née'? ». La sélection de Boussole marque ainsi un franchissement dans 1’ordre
de I'imaginaire au niveau de la réception, qui reconnait tacitement la veine
¢érudite comme un sous-genre incontournable de la fiction contemporaine.

Le corpus des fictions érudites, s’il se constitue a partir de critéres discri-
minants, peut également s’envisager selon une perspective graduée attentive
au degré de fictionnalisation que subissent les sources archivistiques ou docu-
mentaires. A ce titre, le deuxiéme roman de Fanny Taillandier, Les Etats et
empires du Lotissement Grand Siécle : Archéologie d’une utopie (2016'4),
offre un exemple intéressant d’hybridation de la fiction au contact de proto-
coles de relevés, d’analyse et d’interprétation de données repris a 1’archéolo-
gie et a ’urbanisme notamment. Le roman est publié dans la collection « Pers-
pectives critiques » et indexé dans la section « philosophie » des Presses
Universitaires de France : la précision n’est pas anecdotique, pour un texte qui
des les premicres lignes se donne comme une fiction portée par la voix sub-
jective d’un narrateur semblant faire partie d’une expédition archéologique du
temps d’aprés « le Grand Fracas!® » et curieux de retracer, par I’examen méti-
culeux du résultat des fouilles opérées sur les ruines du Lotissement Grand
Siccle, I’histoire de 1’habitat pavillonnaire dans une société éteinte.

La rhétorique documentaire emprunte ici aux protocoles de 1’ethnogra-
phie, de l’anthropologie et de 1’archéologie, et s’hybride par ailleurs au
contact de la tradition littéraire déclinée sur plusieurs niveaux, des le titre
repris & Cyrano. Le roman reconduit le stratagéme des voyageurs fictifs pour
une opération d’estrangement par la fiction'® ; et convoque la bibliothéque en
paralléle des traces de la vie au sein du lotissement par le truchement des cita-
tions proposées en épigraphe pour chaque chapitre ou presque, qui mélent
indifféremment extraits de romans, de pi¢ces de théatre ou de traités philoso-
phiques. Est ainsi reproduite dans le corps du texte une batterie de ressources
archivistiques : plans des immeubles, cartes de la région, brochures publici-
taires, chiffrages exacts des matériaux utilisés pour la construction, archives
épistolaires sur tapuscrit, etc. Ces ressources oscillant entre contrefagon et
archives véritables (une bibliographie intitulée « Documentation » figure en
fin d’ouvrage, dont on peut raisonnablement penser qu’elle indique la source
de certains de ces supports), constituent le matériau au statut instable d’une
fiction archéologique, inscrite dans une démarche de spectacularisation de
I’enquéte documentaire.

Eléments pour une fiction documentaire
Au cours de la décennie 2010, I’attention et le discours critiques ont connu

une inflexion depuis les fictions encyclopédiques vers les écritures de terrain,
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en une sorte d’inversion des points d’entrée de ’analyse, de la fiction au
document. Cette inflexion va de pair avec I’affirmation d’une inquiétude
¢éthique et politique au sein du champ littéraire contemporain, qui se cristallise
autour de la question des moyens de la littérature face aux urgences aux-
quelles est confrontée 1’époque : urgence écologique, urgence géopolitique,
urgence sociale et économique. La visibilité croissante des écritures de terrain
peut en effet s’analyser comme un effet de champ'’, et une proposition de
réponse aux discours de déploration comme de célébration quant aux « pou-
voirs de la fiction!® ». Comme si le « besoin de réel » (Shields) caractéristique
de I’époque contemporaine mettait la littérature face a I’une de ses contradic-
tions fondamentales et les plus anciennes autour de la nécessité d’agir, les
démarches littéraires de terrain permettent de réfléchir a des voies de négocia-
tion, a la faveur d’un déplacement épistémologique. Dans les pages qui sui-
vent, je voudrais proposer une étude de cas a partir d’un texte qui, bien que
non issu du corpus francophone, permet de formaliser quelques hypothéses de
travail fécondes pour envisager ce passage graduel de la fiction au document,
vers cet objet paradoxal ou monstrueux que serait la fiction documentaire.

Archives des enfants perdus' est une fiction. La narratrice principale
(puisque le narrateur change au cours du livre) et son compagnon travaillent
tous deux comme archivistes sonores. Ils s’embarquent avec leurs deux
enfants dans un road trip & travers les Etats-Unis au départ de New York pour
rejoindre I’ Arizona, ot chacun se consacrera a un nouveau projet de captation
sonore et d’archivage, elle autour des enfants qui migrent du Mexique aux
Etats-Unis, lui tourné vers I’histoire des Apaches aux Etats-Unis. Archives des
enfants perdus est une fiction, ou plutot le pendant fictionnel d’un autre livre
de Valeria Luiselli, publi¢ deux ans auparavant (la traduction francaise est
postérieure) : Raconte-moi la fin : Essai en quarante questions (L’Olivier,
2018%9), recueil de paroles d’enfants ayant tenté de passer la frontiére entre le
Mexique et les Etats-Unis, que I’autrice a pu rencontrer dans le cadre de son
engagement bénévole en tant qu’interpréte auprés du tribunal de I’immigra-
tion de New York. La méme mati¢re documentaire nourrit a la fois le témoi-
gnage et le roman, au cceur du projet de I’'un comme de I’autre.

Dans Archives des enfants perdus, un versant fictionnel de la collecte
documentaire, soumis au déroulement de I’intrigue et nourrissant la construc-
tion des personnages, rassemble captations des sons de la ville de New York,
depuis les langues qu’on y parle jusqu’aux bruits qui en constituent les rou-
tines, quartier par quartier, conversations de diner sur la route, ou encore enre-
gistrements des bruits émis par les enfants dans leur sommeil. Un autre usage
du document domine toutefois, qui fait figurer dans le roman les archives ras-
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semblées par la narratrice dans le cadre de son enquéte sur I’immigration des
enfants mexicains aux Etats-Unis : rapports des services de I’immigration,
coupures de journaux, témoignages, statistiques autour de cette fronticre ou se
heurtent Nord et Sud de I’Amérique. Tout ici fait trace, et confere au texte une
dimension véritablement spatiale que 1’on traverse a mesure que les person-
nages progressent dans leur voyage.

Le roman se compose de quatre parties qui rythment les progrés d’une
intrigue composite, mélant 1’histoire d’une séparation amoureuse et familiale
au développement de ces deux projets archivistiques. La structure méme du
livre imite, ou matérialise, la maniére dont la famille a organisé les bagages
pour le voyage, en différentes boites que pére, mére, fils et fille ont rempli des
documents nécessaires a la traversée. Livres (réels, et la bibliographie com-
mentée en fin d’ouvrage confirme I’importance de cette bibliothéque au sein
de la fiction, non seulement dans un rapport d’intertextualité effectif sur les
plans esthétique et littéraire, mais également inscrite dans la trés riche réflexion
sur la notion de frontic¢re que file le livre : frontieres nationales prises dans des
enjeux géopolitiques, frontieres culturelles et socioéconomiques matérialisées
par les sons, frontiere entre la fiction et le monde dont elle se fait, littéralement
ici, I’écho) ; morceaux de musique (eux aussi tirés d’une discothéque acces-
sible au lecteur) ; mais aussi coupures de journaux, rapports chiffrés (notam-
ment autour de I’immigration latino-américaine aux Etats-Unis), fac-similés,
brochures touristiques ; notes enfin qui, elles, sont le fait des personnages fic-
tifs, et qui se répartissent en divers carnets recensés, sur le méme plan que les
archives, dans I’encadré qui présente le contenu de chacune des boites.

Les photographies que le fils de la narratrice prend au fil du livre avec le
polaroid regu pour son anniversaire, nouveau moyen de captation et d’archi-
vage de leur traversée du territoire, sont rassemblées comme un appendice
dans la traduction frangaise, mais non référencées. Elles marquent un autre
point de passage entre la fiction et le réel, partant cette fois de la premiére
pour se matérialiser, a la surprise du lecteur, en fin d’ouvrage et selon des
modalités qui transforment le détail fictif proche de I’effet de réel (tant ce
polaroid parait anecdotique en comparaison des archives compulsées au fil du
voyage), en un support documentaire de I’enquéte.

Il ne s’agit donc pas ici d’une simple trame documentaire, au sens ou le
document serait cantonné a un role de tremplin narratif. Ici au contraire, I’ar-
chive du titre ne se réduit pas a un signe paratextuel d’appartenance a ce qui,
désormais, fait genre littéraire (la littérature de terrain, la littérature documen-
taire). Elle désigne avant tout une forme, un principe de segmentation dans
I’architecture du livre : quatre parties, sept boites, et a I’intérieur de chacune

30 SUMMER 2021



MORGANE KIEFFER

QUATRE CARNETS (FORMAT 12,7 % 20}

« Carographie »

« Histoire »

+ Reconstitution »
+ Effacement »

HUIT LIVRES

Lei Indiens d Anérigue dn Nord, Edward S. Curris

From Cochise to Geroninn : The Chiricabus Apaches, [874- 1886,
Edwin R. Sweeney

Lt. Charles Garewood o His Apache Wars Memoir, Charles
Garewood (Louis Kraft, éd.)

Geronime : His Own Seory. The Autobiography of a Grear
Patrios Warrtor, Geronimo er S.M. Barrert.

Mangas Ciloradas ; chef apache, Edwin R. Sweeney

A Clash of Culrures, Robert M. Utley

The Horse, the Wheel, and Language : How Bronze-Age Riders
Sfrom the Enrasian Steppes Shaped the Modern World, David
W. Anthony

Clachise, chef des Chirfcabuas, Edwin R. Sweeney

UNE BROCHURE
= Comment le désert s'adapre (les espices du désert de
Sonora) s, Service du Pare National

QUATHE CARTES

Nouveau-Mexique
Arizona

Sanaora
Chihuahua

UNE CASSETTE

Hands inn Owr Namer, Karima Walker

UN DISQUE COMPACT

Eche Canpon, James Newton

CLASSEUR (5 STEREOGRAMMES | COPIES)

Carte postale {!) de cing hommes, enchainés aux chevilles,

H.D. Corbert Stationery Lo,

Deux jeunes hommes, enchainés

HRéserve de San Carlos, sept personnes devant une miaison
en pisé

Geronimo tenant un fusil

Geronimo er ses codétenus, départ en main pour la Floride,

le 10 septembre 1886

FIGURE 1. « Boite IV » (Luiselli, 191-92).

une construction narrative en fragments qui découle du parti pris documen-
taire. Ici jamais le flux de I’intrigue ne I’emporte, et chaque pas se mesure pré-

cautionneusement. Tout dans ce livre parle de notre rapport au temps, entre
enregistrement d’un hyperprésent et tentation d’une retraite hors du monde, et
depuis la surface contemporaine jusqu’a la sédimentation du passé que celle-
ci recouvre.
Si donc I’archive offre une forme et une architecture, elle informe aussi
I’imaginaire de la fiction. Une poétique littérale du document s’essaye dans
ces pages, qui répond a une injonction forte a ne pas transformer le réel en

matiére romanesque exploitable aux fins de la fiction :

Archives des enfants perdus est en partie le résultat d’un dialogue avec de nombreux textes,

ainsi qu’avec des sources non textuelles. L’archive qui sous-tend ce roman est une partie a
la fois visible et inhérente au récit central. En d’autres termes, les références aux sources—
textuelles, musicales, visuelles ou audiovisuelles—n’ont pas vocation a étre des notes en

marge ou des ornements pour décorer 1’histoire, mais fonctionnent comme marqueurs inter-

lin¢aires qui attirent I’attention sur les nombreuses voix dans la conversation que le livre

entretient avec le passé (Luiselli 467)
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Si le témoignage, recu notamment par Luiselli lors de ses entretiens avec les
enfants auditionnés au tribunal de I’immigration, nourrit en un second temps
le roman, cette translation romanesque releve d’une éthique de la fiction
comme passage du récit (la narration des faits) a I’histoire (la fable). Selon la
conception de autrice, seule la mise en intrigue de I’archive permettra que
celle-ci échappe aux cloisonnements administratifs (ici, les dossiers juri-
diques) et rencontre un public. La fiction documentaire ceuvre ainsi a la
constitution d’'une mémoire, par sélection et dramatisation, qui permet de
relier les archives en un discours de sens. Cette proposition de Luiselli rejoint
celle que développe Jacques Ranciére a propos du travail documentaire du
cinéaste Chris Marker :

la mémoire doit se constituer contre la surabondance des informations aussi bien que contre
leur défaut. Elle doit se construire comme liaison entre des données, entre des témoignages
de faits, des traces d’actions [...] cet arrangement d’actions dont parle la Poétique d’ Aristote
et qu’il appelle : non point « mythe », renvoyant a quelque inconscient collectif, mais fable
ou fiction. La mémoire est ceuvre de fiction?!.

De la « liaison » a la relation, la conception du roman comme mise en partage
de I’enquéte telle que la pense Valeria Luiselli s’inscrit pleinement dans cette
perspective??. Dans la méme logique, et sur les pas de Paul Ricceur qui congoit
le récit comme une mise en intelligibilit¢ du monde, Laurent Demanze pro-
pose de concevoir la fiction, lorsqu’elle s’immisce dans les enquétes de ter-
rain, comme « un outil de figuration [du réel], une possibilité de problémati-
sation et une force thymique » (Demanze, Un nouvel dge de [’enquéte 22) :
non pas I’inverse du document, ni son envers ou son complément, mais une
médiation active et critique, un outil épistémologique pour penser le monde,
« partenaire d’intellection® » pour I’enquéteur, pour citer encore Dominique
Viart.

Ethique ou politique ?

Revenons toutefois sur les présupposés de 1’écriture de ce livre. La fiction
nait, en un second temps apres le recueil de témoignages, d’un engagement de
terrain. L’usage du document informe ici une politique de la fiction qui, sans
prétendre a une action directe dans le monde ou sur son lectorat, excéde néan-
moins le sens du terme que lui attribue le philosophe Jacques Ranciére
lorsqu’il définit les éléments d’une politique de la littérature entendue comme
un rassemblement éthique, et la littérature elle-méme comme espace méta-
phorique d’une communauté?*. Cette politique des valeurs communes fondées
sur la convergence des imaginaires ne constitue qu’une partie, secondaire, du
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projet mené par Valeria Luiselli, qui s’astreint surtout a un partage épistémo-
logique rigoureux entre les trois pdles qui jalonnent le cheminement du
roman : I’enquéte de terrain ; le déplacement disciplinaire des témoignages
recueillis depuis la transcription juridique vers la littérature de non-fiction, par
ailleurs éminemment réflexive ; et leur intégration, en un dernier temps, au
sein de I’écriture fictionnelle. Dans Raconte-moi la fin, le réagencement des
témoignages en une ligne narrative et introspective marque le pas entre
démarche de terrain et démarche littéraire. Ce n’est qu’en un second temps
que Luiselli a voulu confier ce matériau désormais littéraire a la fiction avec
Archives des enfants perdus, en chargeant celle-ci d’inscrire les faits dans
I’imaginaire collectif du présent.

Le roman travaille ainsi non a partir de, ni simplement avec le document,
mais a la fois apres et pour celui-ci. L’archive n’est pas seulement incorporée
comme matériau narratif de la fiction ; elle n’est pas ornementale ou instru-
mentalisée pour un « effet document » qui serait a entendre comme une inten-
sification de I’effet de réel barthésien : un faire vrai dans I’air du temps qui
doterait la fiction d’un supplément de profondeur, comme un gage d’authen-
ticité plus apte a pénétrer les consciences et a générer le frisson du suave mari
magno qu’on éprouve a se glisser dans d’autres vies que la sienne, auquel tant
de fictions récentes aspirent.

S’il y a bien politique de la fiction, elle a ici partie liée avec I’acte de la
publication, pris au sens propre comme une opération de visibilité. L’exporta-
tion du témoignage vers 1’écriture littéraire permet en effet d’inscrire celui-ci
dans des réseaux de diffusion constitutifs de cette derniére. Dans cette pers-
pective, la reprise du document de la non-fiction a la fiction, et de I’essai au
roman, agit sur le plan éditorial comme un multiplicateur de visibilité—sans
compter qu’elle matérialise, par une recherche formelle toujours potentielle-
ment relancée, le caractére lancinant des questions soulevées. La mise en
ceuvre par I’écriture des effets cognitifs de la mise en récit, d’une part, et le
recours a la fiction, d’autre part, tels qu’on en dépliait les enjeux plus haut,
s’ajoute a cette conception quasi matérialiste de la littérature comme espace
de mise en circulation. Ces postulats, qui s’appuient sur la dimension maté-
rielle et cognitive de la transmission du témoignage par voie de fiction, se dis-
tinguent ainsi de ceux des thuriféraires du tournant esthético-éthique de la lit-
térature contemporaine, aligné.es quant a elles et eux sur une perspective
affective et psychologique et un présupposé d’immédiateté des effets de la
lecture sur le comportement social?. Opérateur de lisibilité—et non de trans-
formation—du réel, c’est en ce sens et avec ces limites que la fiction chez Lui-
selli s’inscrit dans une démarche politique.
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La question n’est donc pas tout a fait celle d’une frontiére qu’il faudrait
absolument défendre entre la fiction et le document, comme si [’hybridation
caractéristique d’une certaine littérature contemporaine reposait sur, voire
encourageait, la confusion intellectuelle parmi son public?®, mais bien celle
des usages du second au sein de la premiére. La problématique des rhéto-
riques du document permet de sérier ces différents niveaux d’analyse, en cir-
conscrivant avec précision les enjeux esthétiques qu’engagent les rapports de
la fiction au document et, a partir de la, les propositions qui en découlent
quant aux implications du geste d’écriture dans la société. En ce sens, si le
rapport au document engage toujours une éthique de 1’écriture, une attention
fine a la rhétorique documentaire permet de faire la part entre ce qui reléve
d’un rapport au monde et a la constitution du savoir et ce qui, sur un autre
plan, engagerait une véritable politique de la fiction documentaire.

Université Jean Monnet—Saint-Etienne
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