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PLUSIEURS MOMENTS D’EFFLORESCENCE ont marqué les rap-
ports, souvent complexes, parfois paradoxaux, entre littérature et docu-
ment, qu’il s’agisse des années trente1, notamment à travers l’âge d’or 

de l’écrivain reporter2, ou de la période contemporaine, notamment sous la 
forme de l’enquête3. Cette inclination documentaire d’une certaine frange de 
la littérature, qu’elle en passe par l’insertion de documents au sein d’œuvres 
ou qu’elle modèle la conception d’un texte sur le paradigme documentaire, 
traduit un attrait pour le réel et la connaissance du monde. Elle sous-tend fré-
quemment le positionnement d’écrivains désireux de s’extirper du carcan 
imposé par le mythe de la tour d’ivoire et qui, pour ce faire, tendent à diver-
sifier leurs modes de création et d’intervention dans l’espace public. En l’es-
pèce, les possibilités offertes aujourd’hui par certains appareillages tech-
niques, notamment lesdits nouveaux médias, ne sont pas les seules options qui 
se présentent aux auteurs. 
      Depuis une vingtaine d’années, de nombreuses institutions font appel à 
des écrivains pour leur confier des expositions. Pour s’en tenir à la France, le 
Louvre a ainsi offert ses cimaises à des auteurs tels qu’Umberto Eco, Toni 
Morrison, J.M.G. Le Clézio, Jean-Philippe Toussaint ou encore Philippe 
Djian. Une Marie Darrieussecq ou une Christine Angot se sont vu confier un 
rôle curatorial dans l’organisation d’expositions consacrées à des peintres 
(Paula M. Becker et Delacroix), par le Musée d’art moderne de la ville de 
Paris et le Musée Delacroix, respectivement. En 2016, Michel Houellebecq a 
été accueilli par le Palais de Tokyo et, la même année, Jean-Christophe Bailly 
inaugurait à l’IMEC un programme de cartes blanches successives à un invité 
extérieur pour mettre en valeur les fonds de l’institution à travers une exposi-
tion4. Enfin, le MUCEM a, à deux reprises, confié à Emmanuelle Lambert des 
expositions monographiques d’envergure consacrées à des écrivains, en l’oc-
currence Genet et Giono. 
      Présentées comme destinées à porter sur les collections un regard différent 
de celui qui émane de l’institution, de telles invitations s’inscrivent dans un 
mouvement de plus vaste ampleur. Issu du monde de l’art contemporain, ce 
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phénomène a débuté durant les années 1960 et a sensiblement transformé l’ac-
tivité curatoriale, au point de désormais faire des artistes des commissaires à 
part entière, de même que de certains commissaires des artistes en puissance5. 
De telles collaborations sont marquées par la rencontre entre les impératifs des 
uns et les obligations des autres, notamment la mission des musées en tant que 
lieux de diffusion des connaissances. À l’exception de Houellebecq au Palais 
de Tokyo, les écrivains commissaires interviennent au sein d’institutions à 
vocation historique et patrimoniale, pour lesquelles l’exposition est sous-
tendue par un impératif documentaire qui ne manque pas d’avoir une incidence 
sur le cadre dans lequel opèrent les bénéficiaires de telles cartes blanches. 
      Dans le panorama des expositions conçues par des écrivains contempo-
rains, celles organisées par Jean-Benoît Puech (à Paris, au siège des Éditions 
Orchampt, en 2012 et à la médiathèque de l’Université de Bourgogne, en 
2016) à propos de son double de papier, Benjamin Jordane, sortent du lot à 
plusieurs titres. Indépendantes d’une programmation muséale, et alors que les 
écrivains sont souvent sollicités pour porter un regard sur des ensembles dis-
parates (collections d’art ou d’archives, comme celles de l’IMEC), elles sont 
consacrées à un écrivain, à l’instar de celles d’Emmanuelle Lambert au 
MUCEM. En outre, et plus fondamentalement, selon une formule que l’écri-
vain déploie à l’envi dans ses écrits relatifs à Jordane, les expôts présentés et 
les textes qui les accompagnent documentent une biographie—il s’agit de 
faire connaître l’œuvre et la vie de Jordane—, mais ce caractère documentaire 
se voit dans le même temps déstabilisé par le caractère fictionnel de la vie que 
le dispositif invite à découvrir. 
      Parfaitement conséquente avec la part imitative de cette supposition d’au-
teur, l’entreprise de Puech conjugue réalité documentaire et fiction. Elle prend 
doublement corps au sein d’une forme médiatique—l’exposition (et le cata-
logue qui l’accompagne)—traditionnellement étrangers non pas à la littéra-
ture, mais aux formes les plus convenues, livresques en particulier, de la créa-
tion littéraire. Non seulement à l’occasion des deux expositions en tant que 
telles, mais aussi dans les deux catalogues qui les ont accompagnées et en 
conservent la trace6, le dispositif mis en œuvre use en effet du miroir d’une 
fiction étayée par une matérialité : celle d’un ensemble mêlant des documents 
authentiques et d’autres, créés pour l’occasion, réunis dans une œuvre dotée 
d’une indéniable charge intime, qui n’est cependant livrée que par la bande. 
 

Documenter Benjamin Jordane 

Si la démarche consistant à concevoir une exposition au sujet d’un écrivain 
imaginaire peut paraître unique en son genre—je n’en ai pour ma part rencon-
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tré aucun autre cas de figure, mais il suffit parfois de persévérer dans ses 
recherches…—, elle s’inscrit dans le prolongement logique d’une œuvre au 
sein de laquelle les catégories documentaire et fictionnelle s’articulent avec 
constance, selon une logique qui participe pleinement de la tradition de la sup-
position d’auteur à laquelle Jean-Benoît Puech a consacré une thèse sous la 
direction de Gérard Genette7. Les livres consacrés ou attribués au fil des ans 
à Benjamin Jordane proposent en effet un passage en revue des formes les 
plus courantes parmi celles qui président à la médiation de la littérature : de 
l’édition de textes accompagnés d’un appareil critique à la biographie de 
l’écrivain en passant par un bulletin édité par une société d’amis aussi fictive 
que leur auteur fétiche, Puech décline des formules qui documentent la vie et 
l’œuvre de Benjamin Jordane. 
      Lorsqu’il publie son premier livre en 1979, La Bibliothèque d’un amateur, 
Puech n’accorde encore qu’une place relativement mineure à la figure qui lui 
permettra ultérieurement de se livrer avec ce subtil mélange d’intimité affi-
chée et de pudeur devenu l’un des traits de ses écrits. Jordane n’est encore à 
ce stade qu’un personnage anecdotique figurant dans les plis d’un récit émi-
nemment borgésien. Le livre se compose d’une série de résumés d’ouvrages 
figurant au catalogue de la vente d’une bibliothèque ayant appartenu à un 
amateur éclairé. Particulièrement ramassés, ces textes sont sous-tendus par un 
ressort documentaire : ils se présentent comme le fruit d’un catalogue réper-
toriant des ouvrages qui documentent une vie de bibliophile ; en outre, ce 
catalogue génère des condensés de fictions qui documentent la teneur des 
ouvrages catalogués. En d’autres termes, le document apparaît dans ce livre 
comme une matrice fictionnelle à plusieurs échelles, formellement aussi bien 
que thématiquement. 
      Près de quinze ans plus tard, Jordane commence à prendre une certaine 
consistance, à travers une série de livres présentés comme autant d’éditions 
d’écrits de et sur celui dont Puech fait un écrivain défunt, qu’il a connu et dont 
il est devenu un spécialiste. En 1993 paraît L’Apprentissage du roman8, ex-
traits du journal consacré par Jordane au grand écrivain qu’il admire et ren-
contre régulièrement à Paris, Pierre-Alain Delancourt ; puis, en 2008, Benja-
min Jordane, une vie littéraire9, où figure, entre autres inédits (et études de 
spécialistes imaginaires), sa correspondance supposée avec le même Delan-
court. À peine transposées de lettres que l’auteur a échangées avec Louis-René 
des Forêts, ces pages sont précédées d’une introduction et accompagnées d’un 
ensemble de notes érudites, que Puech signe en se présentant comme leur édi-
teur scientifique, et qui correspondent en tous points à ce que le lecteur peut 
attendre de l’édition savante d’une correspondance entre écrivains. Imitant les 
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codes de la critique d’érudition, un tel dispositif énonciatif institue ces lettres 
comme des documents portant témoignage d’un pan de la vie de l’écrivain. 
      Dans le prolongement de ces éditions de textes attribués à Jordane, Puech 
publie Toute ressemblance…10, Présence de Jordane11 et Jordane revisité12, 
livres dont le statut documentaire repose sur un principe analogue à celui qui 
prévalait dans L’Apprentissage du roman. L’appareil critique qui encadre les 
fictions de Jordane transposant des événements de sa biographie supposée 
trace à nouveau une ligne de partage entre les fonctions et statuts des textes 
rassemblés, dans la mesure où les uns (l’appareil critique, attribué à des tiers, 
Puech lui-même ou d’autres, comme Stefan Prager) confèrent aux autres (les 
textes de Jordane), un statut de documents. En somme, Puech endosse, 
comme dans sa thèse, la tunique de l’historien de la littérature, à ceci près 
qu’il s’agit pour lui d’imiter la façon dont se construisent et circulent les 
figures d’écrivains et leurs œuvres dans l’espace public13, en déclinant une 
large gamme de types de récits (dans les textes de Jordane), en même temps 
que les formes principales de la critique érudite. 
      Dans l’optique de ce passage en revue du répertoire de la critique relative 
à un écrivain, la parution en 2008 du premier des « Cahiers des amis de Ben-
jamin Jordane », Benjamin Jordane, une vie littéraire, ajoute une dimension 
supplémentaire à la démarche. Placé sous la direction de Puech et d’un nouvel 
acolyte, Yves Savigny, ce volume imite en tous points—avec un supplément 
de luxe, tout de même—les bulletins publiés par les associations d’amis 
d’écrivains. Se présentant comme un recueil d’articles consacrés à Jordane, 
ainsi que d’inédits de l’auteur, il donne à la compulsion documentaire qui 
anime cette œuvre une forme d’apogée, à travers, notamment, un recours 
inédit à l’image14. Le volume comprend en effet un cahier d’illustrations qui 
rassemble la panoplie classique de l’iconographie de l’écrivain : portraits de 
l’auteur—peu nombreux, toutefois—, photographies de membres de sa 
famille et relations personnelles, reproductions de couvertures de livres ou 
encore images des lieux de sa vie ou ayant inspiré ses écrits.  
      Si Une biographie autorisée15, livre publié sous le nom d’Yves Savigny 
adopte une manière d’apparence plus classique—la biographie romancée à la 
manière d’André Maurois—, elle n’en relève pas moins du même procédé. Eu 
égard à son genre, elle se présente comme le fruit d’une enquête et, par consé-
quent, d’un ensemble de documents qui, s’ils ne sont pas produits au sein du 
volume, demeurent susceptibles d’attester de la véracité des événements rela-
tés. Les écrits et la vie de Jordane ne sont livrés qu’à travers un discours d’es-
corte reposant sur une rhétorique documentaire destinée à accréditer la fiction 
hétéronyme. Atypique—par sa constance, notamment—, cette démarche 
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reprend à son compte certains modes coutumiers de patrimonialisation de 
l’écrivain, dans un dispositif—celui de la supposition d’auteur—qui ne dissi-
mule que momentanément son caractère fictionnel, subvertissant ainsi le tro-
pisme documentaire de cette démarche d’« autobiographie par procuration » 
dont l’exposition constitue la dernière déclinaison. 
 
L’exposition, dernier avatar d’une inclination documentaire 

La mobilisation de l’iconographie de Jordane donne un tour supplémentaire 
au ressort documentaire inhérent à l’entreprise de Puech. L’image, photogra-
phique en particulier, revêt en effet un pouvoir d’attestation du réel (le fameux 
ça a été de Barthes) qui rend plus prégnant l’effet documentaire des disposi-
tifs éditoriaux mis en œuvre. À cet égard, dans la trajectoire et l’évolution des 
écrits de Puech, l’exposition prend à n’en pas douter une place singulière. 
Comme le note Véronique Montémont à propos de l’autobiographie contem-
poraine, le document peut être convoqué sous différentes formes : reproduc-
tion, citation, description16. Et d’ajouter : 
 

La manière dont l’auteur choisit de montrer ou non le document, et avec quel degré de pré-

cision contextuelle, est révélatrice du rôle qu’il souhaite lui faire jouer : plus la pièce est 

reproduite fidèlement, plus sa valeur référentielle semble élevée. Le fac-similé ou le docu-

ment iconographique semble en conséquence celui qui offre le meilleur capital de créance. 

(Montémont 45–46) 

 
      Outre qu’elle opère un retour aux sources du premier livre de Puech, en 
adoptant la forme du catalogue qui fascine l’écrivain depuis ses débuts, la 
double exposition au sujet de Jordane paraît radicaliser, davantage encore, le 
caractère documentaire de cette démarche au long cours de supposition d’au-
teur. Elle donne cette fois à voir non des images, mais bien des objets : dans 
les expositions, pour celles et ceux qui ont pu les visiter et les voir de leurs 
yeux, mais aussi dans le catalogue qui, en vertu de sa forme et de ses fonc-
tions, atteste (« ça a été », une fois encore…) de la présence effective des 
objets présentés lors de l’exposition dont il constitue la trace livresque et sur 
la base de laquelle il livre un portrait de l’écrivain supposé emblématisé par 
celui qu’a réalisé Pierre Le Tan et que Jean-Benoît Puech a reproduit dans plu-
sieurs livres, notamment en couverture de Jordane et son temps (Figure 1).  
      Ces expositions s’avèrent, en apparence à tout le moins, relativement clas-
siques dans leur forme. Elles montrent un ensemble de « livres, manuscrits ou 
objets exposés » sous des vitrines qui contribuent à en faire des documents 
témoignant de la vie et de l’œuvre de l’écrivain mis en vedette. Sur les cartels 
informatifs comme dans le « catalogue », ils sont présentés, « [s]auf mention 
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contraire », comme « prov[enant] des archives de la famille Jordane ou d[e 
ses] archives personnelles17 ».  
 

Le catalogue de l’exposition Jordane et son temps présente les objets matériels et mentaux 

que l’écrivain avait collectionnés, et même ceux dont il s’était peu à peu séparé. Le lecteur 

y découvrira des reliques présentées aussi bien pour leur valeur historique que pour leurs 

liens avec la vie publique, privée, voire intime, de l’écrivain. (Quatrième de couverture) 
 
Ainsi le visiteur peut-il découvrir une série de documents personnels (Figures 
2 et 3), dont certains sont donnés à voir dans le catalogue publié par P.O.L : 
montre du père de l’écrivain, photographies et lettres privées, cartes postales, 
mais aussi (et surtout, quantitativement parlant) des imprimés tels que livres, 
revues ou magazines anciens, ainsi que des catalogues (de jouets, notamment) 
et, bien entendu, une série de publications signées de Jordane ou de certains 
de ses proches, dont certaines créés de toute pièce à l’occasion de cette sorte 
d’apothéose de la supposition d’auteur (Figure 4). 
      Ces différents objets participent de la gamme des expôts traditionnelle-
ment présentés dans les expositions rétrospectives consacrées aux écrivains, à 
l’instar de celles de la BNF prises pour modèles par l’auteur18. Au sein du 
catalogue, ces documents sont présentés comme ayant été réunis physique-
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FIGURE 1. Jordane et son temps, 1947–1994 (Paris : P.O.L, 2017), page de couverture. 



ment à l’occasion de l’exposition, dans la mesure où ce volume, l’instanta-
néité volontiers prêtée à la photographie en moins, atteste le ça a été de l’ex-
position, qui elle-même s’emploie à reconstituer celui d’une vie d’écrivain. 
Au sein des catalogues publiés par Puech, la description matérielle des docu-
ments respecte les normes en vigueur—taille, provenance, dates…—et, ce 
faisant, contribue à les lester de leur poids d’authenticité. Obéissant à l’impé-
ratif documentaire qui sous-tend, selon Jean Davallon, toute entreprise de 
patrimonialisation19, en l’occurrence celle d’une figure d’écrivain, l’authenti-
cité de l’objet doit être garantie par une autorité compétente, celle que Puech 
s’attribue parfois, confie d’autres fois à d’autres auteurs supposés (Prager, 
Savigny & Cie…). 
      Dans la confrérie des créateurs d’auteurs supposés, Puech se distingue non 
seulement par l’ampleur de son entreprise, mais aussi par son recours à la for-
mule de l’exposition monographique20. Comme souvent, l’auteur fait reposer 
l’efficacité du dispositif qu’il élabore sur une « mémoire des formes »21, 
muséographique et éditoriale, en l’occurrence celle de l’exposition et de ce 
livre au statut et aux fonctions particulières que constitue le catalogue. L’un 
comme l’autre instituent en effet aux yeux des visiteurs et des lecteurs le 
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FIGURE 2. Jordane et son temps, 1947–1994, exposition au siège des Éditions 
Orchampt, 2012. © photo Benjamin Jordane.
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caractère documentaire des expôts présentés en en faisant des traces, c’est-à-
dire, dans les termes d’Yves Jeanneret, des « inscriptions qui peuvent avoir 
valeur d’indice22 ». En d’autres termes, un caractère indiciel se voit conféré 
aux objets donnés. Si l’on en croit Davallon, au sein de ce médium spécifique 
que constitue l’exposition, ce trait conduit les expôts à mettre en contact les 
visiteurs avec le « monde » dont ils sont issus, en l’occurrence celui de l’écri-
vain dont ils apparaissent comme des reliques. 
      Éminemment stratifiée, une telle rhétorique du document demeure toute-
fois soumise à la logique de la supercherie qui sous-tend la supposition d’au-
teur et qui consiste à n’instituer le document que pour mieux lui soustraire son 
statut dans un second temps (un second temps logique davantage que chrono-
logique) et l’inscrire au sein d’une fiction23. Si le procédé affiche en première 
instance tous les caractères de l’attestation documentaire, le dévoilement du 
caractère fictionnel de la figure de Jordane et du discours critique qui lui a été 
consacré requalifie en même temps les composantes du dispositif et, partant, 
les valeurs et fonctions prêtées aux documents produits. Dès lors que le visi-
teur de l’exposition ou le lecteur de son catalogue est au parfum (et le lectorat 
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FIGURE 3. Jordane et son temps, 1947–1994, exposition à la Bibliothèque universitaire 
de Dijon, 2016. © photo Benjamin Jordane.



de Puech, relativement trié sur le volet, est dans sa majeure partie un public 
de fidèles), l’écrivain, sa vie et son œuvre, de même que l’ensemble des 
textes, des images et des objets censés en assurer l’existence et la connais-
sance, basculent dans le domaine de la « feintise ludique partagée24 ». 
      Pour autant, une telle fiction n’est nullement délestée de toute attache 
référentielle et de tout ancrage biographique, au contraire. En réalité, cette 
élaboration vertigineuse autour de la figure de Jordane permet à Puech d’égre-
ner des épisodes de sa propre biographie en les transposant non seulement 
dans celle de Jordane, mais aussi dans des univers fictionnels à plusieurs 
fonds (ceux des écrits de Jordane), comme il le laisse entendre à de multiples 
reprises, soit explicitement—à la faveur d’entretiens, mais aussi dans la pré-
face d’un livre tel que Jordane revisité—, soit plus implicitement, en souli-
gnant combien, dans les récits qui lui sont attribués, Jordane se livre, lui aussi, 
à une transposition de sa propre biographie. À la faveur de ce mille-feuille 
énonciatif, Puech opère une mise en abyme—la figure hante son écriture, 
ainsi qu’en témoigne le photogramme issue du Vertigo d’Hitchcock en cou-
verture de Toute ressemblance…—de sa démarche qui, à certains égards, lui 
confère son plein accomplissement en élaborant une galerie de glaces dont les 
reflets se répondent et donnent forme à une poétique de la fidélité.  

VOL. 61, NO. 2 119

DAVID MARTENS

FIGURE 4. Jordane et son temps, 1947–1994, cahier d’illustrations, IV-V.



Une muséographie de la fidélité 

Le motif de la fidélité, qui sous-tend toute rhétorique documentaire—un docu-
ment doit se montrer fidèle à ce qu’il en est censé documenter et le geste docu-
mentaire est affaire de temps dans la mesure où il se situe dans le cadre d’un 
processus mémoriel—, innerve de part en part l’entreprise pseudo-documen-
taire mise en œuvre par Puech. En témoigne le premier expôt présenté dans 
Jordane et son temps : la « montre de Benjamin Jordane », qui « appartint pen-
dant des années au capitaine Jordane (1906–1990) », père de l’auteur supposé 
(Figure 5). Cette notice se conclut sur la précision suivante : « Benjamin Jor-
dane porta cette montre à partir du décès de son père en 1990 » (Jordane et son 
temps 19). Inscrite dans le temps, la fidélité repose sur une transmission, sus-
ceptible d’assurer une survie mémorielle que ladite montre, présentée sous ses 
deux faces dans le catalogue, incarne doublement : en symbolisant un lien de 
filiation, mais aussi à travers sa fonction de mesure du temps, qui lui impose 
une correspondance—le mouvement circulaire des aiguilles de la montre cor-
respond à l’écoulement du temps—dont le principe recoupe celui de la fidélité. 
      Les expositions relatives à Jordane et les ouvrages qui en portent témoi-
gnage sont tous régis par une élaboration composite. Elle repose sur une col-
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FIGURE 5. Jordane et son temps, 1947–1994, 18–19.
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lection d’objets chronologiquement présentés, dont le caractère disparate se 
trouve relativisé par l’inscription dans la trame d’une biographie—de l’évo-
cation des parents de l’écrivain à sa mort en passant par les principaux épi-
sodes de sa vie—, et par la répartition des sections en plusieurs périodes, cha-
cune brièvement présentée, dans le volume publié par P.O.L, par une 
introduction d’une à deux pages. Ces expositions et leur catalogue proposent 
ainsi de l’auteur supposé un portrait diffracté qui, en vertu des impératifs du 
genre, est soumis à un principe de fidélité à la personne présentée. Cette rela-
tion repose sur une série d’objets accompagnés, au sein de Jordane et son 
temps, d’un ensemble de courts textes qui permettent de suivre, quoique par 
bribes, le fil biographique, notamment à travers des citations issues de livres 
de Jordane ou qui lui ont été consacrés (Figure 6). 
      Tels qu’ils sont présentés, certains de ces expôts sont suivis de séquences 
plus ou moins développées. Certaines citent un passage du document auquel 
elles se rapportent, notamment quand il s’agit de lettres ou de dédicaces (cela 
permet au lecteur qui n’a pas le document sous les yeux de connaître une 
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partie de sa teneur) ; d’autres séquences comprennent des commentaires des 
commissaires, écrits pour l’occasion ou non, et qui, lorsque tel n’est pas le 
cas, sont en particulier issus de la biographie d’Yves Savigny. À en croire 
Puech, ce dernier n’aurait pas été en mesure de mener à son terme la prépara-
tion de ce catalogue. « Avec [l]a permission » de Savigny, précise celui qui a 
pris soin d’achever ce roman expographique, « j’ai cité fréquemment des 
extraits parfois très narratifs, à la suite des notices strictement descriptives, 
pour conférer à l’ensemble un caractère relativement composite, mais plus 
animé qu’un répertoire académique25 ». Reprenant avec son accord les textes 
de Savigny, Puech affiche un souci de fidélité au projet de l’initiateur de l’ex-
position et du livre qu’il parachève. 
      Cette poétique citationnelle se décline donc non seulement à travers le 
médium de l’exposition—s’agissant de l’ensemble des objets exposés—, mais 
aussi dans les textes qui les accompagnent et sont le fruit d’une sélection—
donc d’une forme de commissariat scripturaire—au sein des livres précédents. 
Ce registre citationnel commence par la double (forcément…) citation de La 
Terre vaine, poème de T. S. Eliot, placée à l’entame du livre (pour la première) 
et à son terme (pour la seconde)26. L’évocation par Puech de l’attachement de 
Jordane à ce texte—il « a souvent cité le beau poème d’Eliot selon lequel le 
plus vivant échappe à la mémoire matérielle ou mentale » (Puech, Le Rêve 
12)—tend à réduire la part du commissaire de l’exposition. En présentant ces 
citations issues d’un poème auquel Jordane vouait une forme de fidélité, tout 
se passe comme s’il s’agissait de citer non seulement Eliot, mais aussi le geste 
de citation auquel Jordane était accoutumé et d’ainsi faire contresigner par lui 
son propre geste citationnel, et plus largement curatorial. 
      La reprise par Puech de passages des publications de Savigny, mais aussi 
et surtout de Jordane, ressortit à ce trope, éminemment fréquent dans la cri-
tique littéraire et qui manifeste un évident souci de fidélité consistant à se 
placer sous l’autorité de l’auteur commenté pour présenter sa vie et son œuvre 
en ne trahissant pas son « esprit ». À travers ce procédé, Puech induit que l’ex-
position qu’il présente se montre fidèle à Jordane ainsi qu’à son biographe en 
les présentant, tous deux—Savigny de façon effective, Jordane de façon plus 
métaphorique ou, à tout le moins, allusive—, comme les véritables auteurs 
d’une exposition et d’un catalogue qu’il se serait borné à finaliser. Manière 
d’autoriser le portrait proposé au sein de cette exposition en le faisant tendre 
vers l’autoportrait, qui constitue l’un des idéaux du genre du portrait en vertu 
de l’idée selon laquelle le sujet du portrait, s’il se dépeint lui-même, insufflera 
à son image, dans la manière même dont il le façonnera, l’esprit qu’est censé 
cerner ce type de représentations27. 
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      À travers l’exposition qui lui est consacrée, il s’agit donc non seulement de 
livrer un portrait aussi fidèle que possible de Jordane, mais aussi, et compte 
tenu, précisément, de ce souci de fidélité inhérent à l’exposition monogra-
phique, de proposer une exposition placée sous le patronage d’un Jordane affu-
blé d’un rôle de commissaire anthume. Selon Puech, « [c]hacun d[es] objets » 
présentés « témoigne à sa manière des choix de l’écrivain à même l’existence : 
choix de retours et choix de départs, choix d’étapes et de parcours, choix 
d’amis, choix de compagnes, choix esthétiques et choix moraux qui lui ont 
permis de dépasser ou de maintenir les conditions dans lesquelles il a grandi » 
(Puech, Le Rêve 13). Cette insistance sur l’opération du choix, dans un 
contexte d’exposition, ne laisse pas de conférer à Jordane un rôle de commis-
saire de sa propre vie qui anticipe l’exposition qui lui sera consacrée. Et Puech 
de noter : « Qui sait si Jordane, dans le lointain silence et le proche secret de 
sa dernière demeure, n’avait pas rêvé cette exposition ? » (Puech, Le Rêve 13).  
      Selon le titre de la préface signée par Puech, ce serait en somme « Le Rêve 
de Jordane » qui se réaliserait à la faveur de cette exposition consacrée à un 
auteur au sujet duquel le commissaire de l’exposition se demande, à travers 
une question toute rhétorique : « [j]usque dans son retrait final en Haute-
Auvergne, n’a-t-il pas continué de conserver ses livres et ses manuscrits, son 
journal intime, les doubles de ses lettres qu’il projetait d’attribuer à ce Vincent 
Vallières dont il voulait écrire l’œuvre et la biographie ? ». En effet, subrepti-
cement placée sous l’autorité de Jordane, imitant une exposition projetée par 
ce dernier au sujet d’un écrivain de son invention, l’exposition se présente, 
par-delà le voile de pudeur de la fiction, comme le lieu d’une intimité exhibée, 
celle de Jean-Benoît Puech lui-même. Pareille mise en abyme de la supposi-
tion d’auteur reconduit ainsi « du côté de la mémoire, de la muséographie, des 
signes qui ne trahissent pas, mais composent au contraire la vraie vie vécue » 
(Puech, Le Rêve 13), telle que le commissaire d’une exposition consacrée à 
un créateur peut la concevoir.  
      Dans sa brève préface à Jordane et son temps, Puech évoque un aspect des 
rapports de Jordane avec la littérature, sa méfiance pour les courants de 
l’avant-garde critique des années 1960–1970 et son « soupçon que l’art du 
langage verbal ne peut se réduire à la réalisation et au commerce d’ouvrages 
imprimés » (Puech, Le Rêve 12), au profit d’une parole vive ne laissant pas 
de trace, une sorte de littérature pure. Et de commenter la position prise par le 
commissaire initial de l’exposition :  
 

Pour rester fidèle à ce Jordane aventureux et romanesque, Yves Savigny aurait donc dû s’at-

tacher surtout à « l’homme sans œuvre », admettre qu’aucune des traces de la vie perdue ne 

restitue sa vraie personnalité, et renoncer à revoir l’être qu’il aimait à travers les objets qu’il 

VOL. 61, NO. 2 123

DAVID MARTENS

[2
02

.1
20

.2
37

.3
8]

   
P

ro
je

ct
 M

U
S

E
 (

20
25

-0
8-

04
 2

3:
31

 G
M

T
)



aima. Il n’en a rien fait. Savigny n’a visiblement pas le culte de la Présence pure. Elle ne 

semble pour lui qu’un rêve de la patience, ou de la mémoire, ou de la représentation.  
 

Mais il ajoute, comme pour faire droit à l’autre face de ce personnage néces-
sairement double que fut Jordane :  
 

D’un tout autre Jordane, il tient probablement une foi plus active dans l’art de l’empreinte 

visible et de sa portée presque imprévisible. […] Jordane crut, au plus intime, à la survie 

assurée par l’écrit devenu littéraire. Il crut à cette forme de salut qui transfigure l’existence 

brouillonne de la vie quotidienne et du premier jet, dès que le travail de la trace l’emporte 

sur le plaisir sans reste. (Puech, Le Rêve 13) 
 

À la faveur de ces considérations, Puech affiche sa propre fidélité, une fidélité 
dédoublée dans la mesure où elle porte à la fois sur le travail curatorial initié 
par Yves Savigny, mais aussi, du même geste au regard de ce qu’il évoque au 
sujet de la fidélité de Savigny à Jordane, sur Jordane lui-même, non seulement 
sur celui qui se montrait fasciné par le mythe littéraire d’une pureté sans reste 
(une des formes de « l’adieu à la littérature ») et celui qui, au contraire, esti-
mait la littérature et ce qu’elle implique de réélaboration, comme lieu par 
excellence de « la vraie vie vécue ».  
      Tout le paradoxe (peut-être) et la spécificité (certainement) du recours de 
Puech à la supposition d’auteur repose sur un ressort selon lequel, une fois 
connu le statut de fiction du dispositif, la donne documentaire de l’exposition 
n’en demeure pas moins. En effet, le caractère fictionnel de l’exposition ne 
soustrait pas leur statut documentaire aux pièces présentées. Seule l’identité 
de l’individu auquel elles sont rapportées est affectée. Tout en se présentant 
comme portant sur un écrivain fictionnel, fondée sur des objets bel et bien 
visibles (sinon tangibles), l’exposition demeure une exposition en bonne et 
due forme, dont une part des expôts sont présentés comme appartenant en réa-
lité au commissaire. En définitive, que le lecteur ignore ou non la supercherie, 
qu’il partage ou, au contraire, ne partage pas la connaissance quant au carac-
tère de feintise ludique du procédé, certains de ces expôts conservent leur 
valeur documentaire, bien qu’elle ne soit plus indexée au même « monde » : 
il ne s’agit plus de documenter la vie de Jordane, mais bien celle de Puech. 
      Petit exercice de fiction spéculative : imaginons un thuriféraire tenté, un 
jour, de concevoir une exposition monographique consacrée à Jean-Benoît 
Puech. Que pourrait-il exposer au juste ? Des manuscrits et des livres, bien 
sûr, mais aussi, très vraisemblablement, une part notable des objets présentés 
dans Jordane et son temps, que ce soit, classiquement en ce type d’exposi-
tions, pour documenter la vie et l’œuvre de Puech ou, de façon plus particu-
lière eu égard à la singularité de la supposition d’auteur, pour donner à voir 
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certains des expôts factices utilisés lors des expositions consacrées à Jordane. 
En somme, et sauf dans le cas d’un parti pris de commissaire qui serait préci-
sément adopté contre cette chausse-trappe, le dispositif invite tout futur com-
missaire d’une telle exposition, s’il ne le contraint pas tout simplement, à faire 
preuve d’une fidélité plus ou moins prononcée à l’œuvre (et à l’exposition) 
originale, en procédant à des citations, non seulement textuelles, mais aussi 
matérielles, des expositions présentées relatives à Benjamin Jordane. 
 
Jean-Benoît Puech commissaire 

Bien que, pour nombre d’écrivains commissaires, l’exposition demeure relati-
vement marginale au regard de leur œuvre, la plupart d’entre eux paraissent 
éprouver la nécessité d’y intervenir en tant qu’écrivains. Si certains se bornent 
à signer un texte d’introduction au catalogue de leur exposition, de facture le 
plus souvent essayistique, à l’instar de Toni Morrison, J.M.G. Le Clézio ou 
Umberto Eco, d’autres, comme Philippe Djian, font le choix d’écrire une fiction 
pour l’occasion, selon une formule qui tranche quelque peu avec les attendus 
traditionnels d’un ouvrage à vocation documentaire. D’autres prolongent 
l’aventure ailleurs que dans le catalogue, sur leur propre terrain, en faisant 
paraître chez leur éditeur attitré des essais sur les figures auxquelles ils ou elles 
se sont consacré(e)s. Ainsi Marie Darrieussecq et Emmanuelle Lambert 
publient-elles des ouvrages qui, tout en témoignant de la préparation de l’expo-
sition, brossent un portrait des créateurs sur lequel elles se sont penchées28. 
      À cet égard, la singularité de l’approche d’un Puech réside dans le fait que 
l’ensemble du processus se trouve placé sous le signe de la feintise ludique 
partagée, tout en reposant sur une rhétorique documentaire, de façon plus pré-
gnante que jamais en termes de dispositif d’accréditation. Contribuant à une 
supposition d’auteur déployée dans un espace muséographique, ces exposi-
tions relèvent de part en part de l’œuvre de Puech, contrairement à la plupart 
de celles confiées à des écrivains commissaires. Seules celles réalisées par 
Jean-Philippe Toussaint au Louvre et par Michel Houellebecq au Palais de 
Tokyo relèvent entièrement de ce que Dominique Maingueneau appelle 
l’« espace canonique », soit celui de l’œuvre (par opposition avec les discours 
qui l’accompagnent et relèvent de l’« espace associé »)29, à ceci près qu’elles 
s’inscrivent résolument dans le champ de l’art contemporain, de même que les 
ouvrages qui les accompagnent et ont été conçus comme des livres d’artiste à 
part entière, dans lesquels la part documentaire passe au second plan. 
      Si elle paraît à première vue n’entretenir que peu de rapports avec les 
entreprises littéraires contemporaines à soubassement documentaire, par 
exemple celles qui adoptent la forme de l’enquête, l’œuvre de Puech, aussi 
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atypique puisse-t-elle paraître, participe d’une tendance plus large, qui mobi-
lise les documents personnels au sein d’entreprises à vocation autobiogra-
phique. Au fil des ans, le principe qui sous-tend l’invention de Benjamin Jor-
dane a pris de l’ampleur et s’est, d’une certaine façon, progressivement 
sophistiqué, jusqu’à donner lieu à une forme de création littéraire hors du 
livre. Cette élaboration trouve en effet une sorte de point culminant avec les 
expositions consacrées à l’auteur supposé et le caractère sinon tangible (on ne 
touche tout de même pas les documents, présentés sous vitrine, et dans les 
pages du catalogue), du moins visible, que les objets présentés confèrent à 
certains épisodes biographiques récurrents, qui prennent corps à cette occa-
sion en façonnant un véritable musée des obsessions de Jean-Benoît Puech. 
      Nombre d’artistes contemporains ont fait œuvre d’objets (personnels ou 
non) collectionnés au cours de leur vie, notamment sous forme d’installations. 
S’il paraît en première instance éloignée de l’art contemporain—par les lieux 
d’exposition investis, ainsi que par son ancrage résolu dans une certaine tra-
dition littéraire—, le geste curatorial de Puech recoupe à cet égard une entre-
prise de collecte et d’exposition de documents de nature biographique telle 
que celle de Christian Boltanski, avec qui l’inventeur de Jordane dialoguait en 
201430, reconnaissant à cette occasion une parenté entre leurs entreprises res-
pectives. L’un et l’autre ont en effet composé, bien que selon des formes dis-
tinctes, des sortes reliquaires anthumes qui, s’agissant de Puech, doivent per-
mettre au visiteur et au lecteur de « percevoir, au-delà de l’histoire collective 
et individuelle, une conversion discrète à l’intemporel »31. La fidélité serait, 
peut-être, l’une des formes les plus abouties de cette conversion. 
      De telles conceptions de l’exposition tendent à réduire comme une peau de 
chagrin le voile qui sépare l’œuvre de la vie, qui trouverait sa version la plus abou-
tie dans la création, littéraire et muséographique uniment. Les correspondances 
personnelles de l’écrivain, truffées d’allusions à ses écrits, et qui floutent à plaisir 
la ligne de démarcation entre l’écrivain réel et ses figures fictives, témoignent de 
cette fidélité de l’œuvre à « la vraie vie vécue », mais aussi aux relations entrete-
nues par Puech avec ses amis et certains de ses lecteurs. Qu’on me permette, pour 
conclure, et en dépit des usages en la matière, de citer (et de produire, ci-dessous), 
pour l’attester, un document d’ordre privé. Cette nouvelle pièce à verser au dossier 
de ce souci de la fidélité propre à Jean-Benoît Puech n’est autre que la dédicace 
manuscrite de Jordane et son temps, par ses deux concepteurs, à l’auteur du pré-
sent article : « Pour toi, cher David / avec les fidèles amitiés / du commissaire et 
de / ses complices ! / Jean-Benoît, YS / et Cie ! / Orléans le 7.4.17 » (Figure 7). 
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KU Leuven—MDRN & RIMELL 

 
Ce travail s’inscrit dans les recherches conduites par les RIMELL (qui sont un réseau de 
Recherches interdisciplinaires sur la muséalisation et l’exposition de la littérature et du livre : 
http://www.litteraturesmodesdemploi.org/presentation-2). Il relève d’un travail en cours sur la 
figure de l’écrivain commissaire (voir à ce sujet les captations de la journée organisée en mai 
2018 à Bozar à Bruxelles (https://z.umn.edu/6v8k). 
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