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Une muséographie de la vraie vie vécue :
Quand Jean-Benoit Puech expose
Benjamin Jordane

David Martens
A Emmanuelle Lambert

LUSIEURS MOMENTS D’EFFLORESCENCE ont marqué les rap-

ports, souvent complexes, parfois paradoxaux, entre littérature et docu-

ment, qu’il s’agisse des années trente', notamment a travers 1’dge d’or
de I’écrivain reporter?, ou de la période contemporaine, notamment sous la
forme de I’enquéte®. Cette inclination documentaire d’une certaine frange de
la littérature, qu’elle en passe par I’insertion de documents au sein d’ceuvres
ou qu’elle modele la conception d’un texte sur le paradigme documentaire,
traduit un attrait pour le réel et la connaissance du monde. Elle sous-tend fré-
quemment le positionnement d’écrivains désireux de s’extirper du carcan
imposé par le mythe de la tour d’ivoire et qui, pour ce faire, tendent a diver-
sifier leurs modes de création et d’intervention dans 1’espace public. En I’es-
pece, les possibilités offertes aujourd’hui par certains appareillages tech-
niques, notamment lesdits nouveaux médias, ne sont pas les seules options qui
se présentent aux auteurs.

Depuis une vingtaine d’années, de nombreuses institutions font appel a
des écrivains pour leur confier des expositions. Pour s’en tenir a la France, le
Louvre a ainsi offert ses cimaises a des auteurs tels qu’Umberto Eco, Toni
Morrison, J.M.G. Le Clézio, Jean-Philippe Toussaint ou encore Philippe
Djian. Une Marie Darrieussecq ou une Christine Angot se sont vu confier un
role curatorial dans I’organisation d’expositions consacrées a des peintres
(Paula M. Becker et Delacroix), par le Musée d’art moderne de la ville de
Paris et le Musée Delacroix, respectivement. En 2016, Michel Houellebecq a
¢été accueilli par le Palais de Tokyo et, la méme année, Jean-Christophe Bailly
inaugurait a I’IMEC un programme de cartes blanches successives a un invité
extérieur pour mettre en valeur les fonds de I’institution a travers une exposi-
tion*. Enfin, le MUCEM a, a deux reprises, confié 8 Emmanuelle Lambert des
expositions monographiques d’envergure consacrées a des écrivains, en 1’oc-
currence Genet et Giono.

Présentées comme destinées a porter sur les collections un regard différent
de celui qui émane de I’institution, de telles invitations s’inscrivent dans un
mouvement de plus vaste ampleur. Issu du monde de I’art contemporain, ce
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phénomeéne a débuté durant les années 1960 et a sensiblement transformé 1’ac-
tivité curatoriale, au point de désormais faire des artistes des commissaires a
part entiére, de méme que de certains commissaires des artistes en puissance”.
De telles collaborations sont marquées par la rencontre entre les impératifs des
uns et les obligations des autres, notamment la mission des musées en tant que
lieux de diffusion des connaissances. A ’exception de Houellebecq au Palais
de Tokyo, les écrivains commissaires interviennent au sein d’institutions a
vocation historique et patrimoniale, pour lesquelles 1’exposition est sous-
tendue par un impératif documentaire qui ne manque pas d’avoir une incidence
sur le cadre dans lequel opérent les bénéficiaires de telles cartes blanches.

Dans le panorama des expositions congues par des écrivains contempo-
rains, celles organisées par Jean-Benoit Puech (a Paris, au si¢ge des Editions
Orchampt, en 2012 et a la médiathéque de 1’Université de Bourgogne, en
2016) a propos de son double de papier, Benjamin Jordane, sortent du lot a
plusieurs titres. Indépendantes d’une programmation muséale, et alors que les
écrivains sont souvent sollicités pour porter un regard sur des ensembles dis-
parates (collections d’art ou d’archives, comme celles de 'IMEC), elles sont
consacrées a un écrivain, a I’instar de celles d’Emmanuelle Lambert au
MUCEM. En outre, et plus fondamentalement, selon une formule que 1’écri-
vain déploie a I’envi dans ses écrits relatifs a Jordane, les expots présentés et
les textes qui les accompagnent documentent une biographie—il s’agit de
faire connaitre 1’ceuvre et la vie de Jordane—, mais ce caractére documentaire
se voit dans le méme temps déstabilisé par le caractére fictionnel de la vie que
le dispositif invite a découvrir.

Parfaitement conséquente avec la part imitative de cette supposition d’au-
teur, I’entreprise de Puech conjugue réalité documentaire et fiction. Elle prend
doublement corps au sein d’une forme médiatique—I’exposition (et le cata-
logue qui I’accompagne)—traditionnellement étrangers non pas a la littéra-
ture, mais aux formes les plus convenues, livresques en particulier, de la créa-
tion littéraire. Non seulement a ’occasion des deux expositions en tant que
telles, mais aussi dans les deux catalogues qui les ont accompagnées et en
conservent la trace®, le dispositif mis en ceuvre use en effet du miroir d’une
fiction étayée par une matérialité : celle d’un ensemble mélant des documents
authentiques et d’autres, créés pour I’occasion, réunis dans une ceuvre dotée
d’une indéniable charge intime, qui n’est cependant livrée que par la bande.

Documenter Benjamin Jordane
Si la démarche consistant a concevoir une exposition au sujet d’un écrivain

imaginaire peut paraitre unique en son genre—je n’en ai pour ma part rencon-
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tré aucun autre cas de figure, mais il suffit parfois de persévérer dans ses
recherches...—, elle s’inscrit dans le prolongement logique d’une ceuvre au
sein de laquelle les catégories documentaire et fictionnelle s’articulent avec
constance, selon une logique qui participe pleinement de la tradition de la sup-
position d’auteur a laquelle Jean-Benoit Puech a consacré une thése sous la
direction de Gérard Genette’. Les livres consacrés ou attribués au fil des ans
a Benjamin Jordane proposent en effet un passage en revue des formes les
plus courantes parmi celles qui président a la médiation de la littérature : de
I’¢dition de textes accompagnés d’un appareil critique a la biographie de
I’écrivain en passant par un bulletin édité par une société d’amis aussi fictive
que leur auteur fétiche, Puech décline des formules qui documentent la vie et
I’ceuvre de Benjamin Jordane.

Lorsqu’il publie son premier livre en 1979, La Bibliothéeque d’'un amateur,
Puech n’accorde encore qu’une place relativement mineure a la figure qui lui
permettra ultérieurement de se livrer avec ce subtil mélange d’intimité affi-
chée et de pudeur devenu 1’un des traits de ses écrits. Jordane n’est encore a
ce stade qu’un personnage anecdotique figurant dans les plis d’un récit émi-
nemment borgésien. Le livre se compose d’une série de résumés d’ouvrages
figurant au catalogue de la vente d’une bibliothéque ayant appartenu a un
amateur éclairé. Particuliérement ramassés, ces textes sont sous-tendus par un
ressort documentaire : ils se présentent comme le fruit d’un catalogue réper-
toriant des ouvrages qui documentent une vie de bibliophile ; en outre, ce
catalogue génére des condensés de fictions qui documentent la teneur des
ouvrages catalogués. En d’autres termes, le document apparait dans ce livre
comme une matrice fictionnelle a plusieurs échelles, formellement aussi bien
que thématiquement.

Pres de quinze ans plus tard, Jordane commence a prendre une certaine
consistance, a travers une série de livres présentés comme autant d’éditions
d’écrits de et sur celui dont Puech fait un écrivain défunt, qu’il a connu et dont
il est devenu un spécialiste. En 1993 parait L Apprentissage du roman®, ex-
traits du journal consacré par Jordane au grand écrivain qu’il admire et ren-
contre régulierement a Paris, Pierre-Alain Delancourt ; puis, en 2008, Benja-
min Jordane, une vie littéraire®, ou figure, entre autres inédits (et études de
spécialistes imaginaires), sa correspondance supposée avec le méme Delan-
court. A peine transposées de lettres que I’auteur a échangées avec Louis-René
des Foréts, ces pages sont précédées d’une introduction et accompagnées d’un
ensemble de notes érudites, que Puech signe en se présentant comme leur édi-
teur scientifique, et qui correspondent en tous points a ce que le lecteur peut
attendre de 1’édition savante d’une correspondance entre écrivains. Imitant les
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codes de la critique d’érudition, un tel dispositif énonciatif institue ces lettres
comme des documents portant t¢émoignage d’un pan de la vie de 1’écrivain.

Dans le prolongement de ces éditions de textes attribués a Jordane, Puech
publie Toute ressemblance...'’, Présence de Jordane'' et Jordane revisité'?,
livres dont le statut documentaire repose sur un principe analogue a celui qui
prévalait dans L 'Apprentissage du roman. L’appareil critique qui encadre les
fictions de Jordane transposant des événements de sa biographie supposée
trace a nouveau une ligne de partage entre les fonctions et statuts des textes
rassemblés, dans la mesure ou les uns (I’appareil critique, attribué a des tiers,
Puech lui-méme ou d’autres, comme Stefan Prager) conférent aux autres (les
textes de Jordane), un statut de documents. En somme, Puech endosse,
comme dans sa thése, la tunique de I’historien de la littérature, a ceci prés
qu’il s’agit pour lui d’imiter la facon dont se construisent et circulent les
figures d’écrivains et leurs ceuvres dans 1’espace public'3, en déclinant une
large gamme de types de récits (dans les textes de Jordane), en méme temps
que les formes principales de la critique érudite.

Dans I’optique de ce passage en revue du répertoire de la critique relative
a un écrivain, la parution en 2008 du premier des « Cahiers des amis de Ben-
jamin Jordane », Benjamin Jordane, une vie littéraire, ajoute une dimension
supplémentaire a la démarche. Placé sous la direction de Puech et d’un nouvel
acolyte, Yves Savigny, ce volume imite en tous points—avec un supplément
de luxe, tout de méme—Ies bulletins publiés par les associations d’amis
d’écrivains. Se présentant comme un recueil d’articles consacrés a Jordane,
ainsi que d’inédits de 1’auteur, il donne a la compulsion documentaire qui
anime cette ceuvre une forme d’apogée, a travers, notamment, un recours
inédit 4 I’image'*. Le volume comprend en effet un cahier d’illustrations qui
rassemble la panoplie classique de 1’iconographie de I’écrivain : portraits de
I’auteur—peu nombreux, toutefois—, photographies de membres de sa
famille et relations personnelles, reproductions de couvertures de livres ou
encore images des lieux de sa vie ou ayant inspiré ses écrits.

Si Une biographie autorisée'>, livre publié sous le nom d’Yves Savigny
adopte une maniére d’apparence plus classique—Ia biographie romancée a la
maniere d’André Maurois—, elle n’en reléve pas moins du méme procédé. Eu
égard a son genre, elle se présente comme le fruit d’une enquéte et, par consé-
quent, d’un ensemble de documents qui, s’ils ne sont pas produits au sein du
volume, demeurent susceptibles d’attester de la véracité des événements rela-
tés. Les écrits et la vie de Jordane ne sont livrés qu’a travers un discours d’es-
corte reposant sur une rhétorique documentaire destinée a accréditer la fiction
hétéronyme. Atypique—par sa constance, notamment—, cette démarche
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reprend a son compte certains modes coutumiers de patrimonialisation de
I’écrivain, dans un dispositif—celui de la supposition d’auteur—qui ne dissi-
mule que momentanément son caractere fictionnel, subvertissant ainsi le tro-
pisme documentaire de cette démarche d’« autobiographie par procuration »
dont I’exposition constitue la derni¢re déclinaison.

L’exposition, dernier avatar d’une inclination documentaire

La mobilisation de 1’iconographie de Jordane donne un tour supplémentaire
au ressort documentaire inhérent a I’entreprise de Puech. L’image, photogra-
phique en particulier, revét en effet un pouvoir d’attestation du réel (le fameux
¢a a été de Barthes) qui rend plus prégnant I’effet documentaire des disposi-
tifs éditoriaux mis en ceuvre. A cet égard, dans la trajectoire et I’évolution des
écrits de Puech, 1’exposition prend a n’en pas douter une place singuliére.
Comme le note Véronique Montémont a propos de 1’autobiographie contem-
poraine, le document peut étre convoqué sous différentes formes : reproduc-
tion, citation, description'®. Et d’ajouter :

La maniere dont 1’auteur choisit de montrer ou non le document, et avec quel degré de pré-
cision contextuelle, est révélatrice du réle qu’il souhaite lui faire jouer : plus la picce est
reproduite fidelement, plus sa valeur référentielle semble élevée. Le fac-similé ou le docu-
ment iconographique semble en conséquence celui qui offre le meilleur capital de créance.
(Montémont 45-46)

Outre qu’elle opére un retour aux sources du premier livre de Puech, en
adoptant la forme du catalogue qui fascine 1’écrivain depuis ses débuts, la
double exposition au sujet de Jordane parait radicaliser, davantage encore, le
caractére documentaire de cette démarche au long cours de supposition d’au-
teur. Elle donne cette fois a voir non des images, mais bien des objets : dans
les expositions, pour celles et ceux qui ont pu les visiter et les voir de leurs
yeux, mais aussi dans le catalogue qui, en vertu de sa forme et de ses fonc-
tions, atteste (« ¢a a été », une fois encore...) de la présence effective des
objets présentés lors de 1’exposition dont il constitue la trace livresque et sur
la base de laquelle il livre un portrait de 1’écrivain supposé emblématisé par
celui qu’a réalisé Pierre Le Tan et que Jean-Benoit Puech a reproduit dans plu-
sieurs livres, notamment en couverture de Jordane et son temps (Figure 1).

Ces expositions s’avérent, en apparence a tout le moins, relativement clas-
siques dans leur forme. Elles montrent un ensemble de « livres, manuscrits ou
objets exposés » sous des vitrines qui contribuent a en faire des documents
témoignant de la vie et de I’ceuvre de I’écrivain mis en vedette. Sur les cartels
informatifs comme dans le « catalogue », ils sont présentés, « [s]auf mention
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Jordane et son temps
1947-1994

CATALOGUE DE L'EXPOSITION. =
DE LA BIBLIGTHEQUE. -
DE LUNIVERSITE DEBOURGOGHNE

FIGURE 1. Jordane et son temps, 1947—-1994 (Paris : P.O.L, 2017), page de couverture.

contraire », comme « prov[enant] des archives de la famille Jordane ou d[e
ses] archives personnelles'” ».

Le catalogue de I’exposition Jordane et son temps présente les objets matériels et mentaux
que I’écrivain avait collectionnés, et méme ceux dont il s’¢était peu a peu séparé. Le lecteur
y découvrira des reliques présentées aussi bien pour leur valeur historique que pour leurs
liens avec la vie publique, privée, voire intime, de I’écrivain. (Quatrieme de couverture)

Ainsi le visiteur peut-il découvrir une série de documents personnels (Figures
2 et 3), dont certains sont donnés a voir dans le catalogue publié par P.O.L :
montre du pére de 1’écrivain, photographies et lettres privées, cartes postales,
mais aussi (et surtout, quantitativement parlant) des imprimés tels que livres,
revues ou magazines anciens, ainsi que des catalogues (de jouets, notamment)
et, bien entendu, une série de publications signées de Jordane ou de certains
de ses proches, dont certaines créés de toute picce a [’occasion de cette sorte
d’apothéose de la supposition d’auteur (Figure 4).

Ces différents objets participent de la gamme des expdts traditionnelle-
ment présentés dans les expositions rétrospectives consacrées aux écrivains, a
I’instar de celles de la BNF prises pour modéles par ’auteur'®. Au sein du
catalogue, ces documents sont présentés comme ayant été réunis physique-
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FIGURE 2. Jordane et son temps, 1947-1994, exposition au siége des Editions
Orchampt, 2012. © photo Benjamin Jordane.

ment a 1’occasion de ’exposition, dans la mesure ou ce volume, I’instanta-
néité volontiers prétée a la photographie en moins, atteste le ¢a a été de 1’ex-
position, qui elle-méme s’emploie a reconstituer celui d’une vie d’écrivain.
Au sein des catalogues publiés par Puech, la description matérielle des docu-
ments respecte les normes en vigueur—taille, provenance, dates...—et, ce
faisant, contribue a les lester de leur poids d’authenticité. Obéissant a I’'impé-
ratif documentaire qui sous-tend, selon Jean Davallon, toute entreprise de
patrimonialisation'®, en I’occurrence celle d’une figure d’écrivain, I’authenti-
cité de I’objet doit étre garantie par une autorité compétente, celle que Puech
s’attribue parfois, confie d’autres fois a d’autres auteurs supposés (Prager,
Savigny & Cie...).

Dans la confrérie des créateurs d’auteurs supposés, Puech se distingue non
seulement par I’ampleur de son entreprise, mais aussi par son recours a la for-
mule de I’exposition monographique®®. Comme souvent, I’auteur fait reposer
efficacité du dispositif qu’il élabore sur une « mémoire des formes »*!,
muséographique et éditoriale, en I’occurrence celle de 1’exposition et de ce
livre au statut et aux fonctions particuliéres que constitue le catalogue. L’un
comme l’autre instituent en effet aux yeux des visiteurs et des lecteurs le
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FIGURE 3. Jordane et son temps, 1947—1994, exposition a la Bibliothéque universitaire
de Dijon, 2016. © photo Benjamin Jordane.

caractére documentaire des expots présentés en en faisant des traces, ¢’est-a-
dire, dans les termes d’Yves Jeanneret, des « inscriptions qui peuvent avoir
valeur d’indice?? ». En d’autres termes, un caractére indiciel se voit conféré
aux objets donnés. Si I’on en croit Davallon, au sein de ce médium spécifique
que constitue 1’exposition, ce trait conduit les expots a mettre en contact les
visiteurs avec le « monde » dont ils sont issus, en 1I’occurrence celui de 1’écri-
vain dont ils apparaissent comme des reliques.

Eminemment stratifiée, une telle rhétorique du document demeure toute-
fois soumise a la logique de la supercherie qui sous-tend la supposition d’au-
teur et qui consiste a n’instituer le document que pour mieux lui soustraire son
statut dans un second temps (un second temps logique davantage que chrono-
logique) et I’inscrire au sein d’une fiction?*. Si le procédé affiche en premicre
instance tous les caractéres de 1’attestation documentaire, le dévoilement du
caractére fictionnel de la figure de Jordane et du discours critique qui lui a été
consacré requalifie en méme temps les composantes du dispositif et, partant,
les valeurs et fonctions prétées aux documents produits. Dés lors que le visi-
teur de I’exposition ou le lecteur de son catalogue est au parfum (et le lectorat
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FIGURE 4. Jordane et son temps, 19471994, cahier d’illustrations, IV-V.

de Puech, relativement tri¢ sur le volet, est dans sa majeure partie un public
de fideles), I’écrivain, sa vie et son ceuvre, de méme que I’ensemble des
textes, des images et des objets censés en assurer I’existence et la connais-
sance, basculent dans le domaine de la « feintise ludique partagée®* ».

Pour autant, une telle fiction n’est nullement délestée de toute attache
référentielle et de tout ancrage biographique, au contraire. En réalité, cette
¢laboration vertigineuse autour de la figure de Jordane permet a Puech d’égre-
ner des épisodes de sa propre biographie en les transposant non seulement
dans celle de Jordane, mais aussi dans des univers fictionnels a plusieurs
fonds (ceux des écrits de Jordane), comme il le laisse entendre a de multiples
reprises, soit explicitement—a la faveur d’entretiens, mais aussi dans la pré-
face d’un livre tel que Jordane revisité—, soit plus implicitement, en souli-
gnant combien, dans les récits qui lui sont attribués, Jordane se livre, lui aussi,
a une transposition de sa propre biographie. A la faveur de ce mille-feuille
énonciatif, Puech opére une mise en abyme—Ia figure hante son écriture,
ainsi qu’en témoigne le photogramme issue du Vertigo d’Hitchcock en cou-
verture de Toute ressemblance...—de sa démarche qui, a certains égards, lui
confére son plein accomplissement en élaborant une galerie de glaces dont les
reflets se répondent et donnent forme a une poétique de la fidélité.
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1 — Montre de Benjamin Jordane.

Montre militaire Stowa de fabrication allemande destinde sux Troupes fran-
gaises d'occupation en Allemagne. Ces monires ont été regues en dotation au titre
de dommages de puerre & partir de 1946 et ont & notamment utilisées dans les
conflits en Indoching et en Algérie. Mouvement mécanique Durowe & remontage
manuel, Sur le cadran, & 6 heures, il est inscrit « Stosspesichert » (antichoc) et en
dessous « 16 rubis ». Le fond est gravé en rond sur la partie la plus extéricure :
« Antimagnetic — Stainless Steel Back — Waterproof ». Au centre, on retrouve
'estampage « Armis FRancarse » et lo numéro matricole de 1'officier qui en est
propriétaire : 406, Boitier acier. Cudran noir. Verre plexi. Bracelet de cuir noir.
Dimensions : 33 mm hors couronne.

Cette montre appartint pendant des années au capitaine Jordane (1906-1990),
pére de Benjamin Jordane, Officier d’antillerie, Pierre-Henri Jordane participa i Ia
campagne d° Allemagne en 1944, de Colmar & Constance, vig I Forét-Noire, Fri-
bourg, Stutigart, et jusqu'd Bad Schachen prés de Lindau, sur le lac de Constance,
Aprés le départ du général de Latire pour 1" Indochine, il servit dans les Forces fran-
caises d"occupation & Baden-Baden, en 1945-1946. A partir de 1946, de retour en
France, il fut officier du corps de réserve, jusqu’en 1987, Benjamin Jordane porta
cette montre & partir du déobs de son pére en 1990,

FIGURE 5. Jordane et son temps, 1947—1994, 18—19.

Une muséographie de la fidélité
Le motif de la fidélité, qui sous-tend toute rhétorique documentaire—un docu-
ment doit se montrer fidéle a ce qu’il en est censé documenter et le geste docu-
mentaire est affaire de temps dans la mesure ou il se situe dans le cadre d’un
processus mémoriel—, innerve de part en part 1’entreprise pseudo-documen-
taire mise en ceuvre par Puech. En témoigne le premier exp6t présenté dans
Jordane et son temps : la « montre de Benjamin Jordane », qui « appartint pen-
dant des années au capitaine Jordane (1906—1990) », pére de I’auteur supposé
(Figure 5). Cette notice se conclut sur la précision suivante : « Benjamin Jor-
dane porta cette montre a partir du décés de son pére en 1990 » (Jordane et son
temps 19). Inscrite dans le temps, la fidélité repose sur une transmission, sus-
ceptible d’assurer une survie mémorielle que ladite montre, présentée sous ses
deux faces dans le catalogue, incarne doublement : en symbolisant un lien de
filiation, mais aussi a travers sa fonction de mesure du temps, qui lui impose
une correspondance—Ile mouvement circulaire des aiguilles de la montre cor-
respond a 1’écoulement du temps—dont le principe recoupe celui de la fidélité.
Les expositions relatives a Jordane et les ouvrages qui en portent témoi-
gnage sont tous régis par une ¢laboration composite. Elle repose sur une col-

120 SUMMER 2021



DAVID MARTENS

également fasciné par les réalisations des ateliers John K. Northrop, notamment
toute la gamme des Gamma, dont le Gamme 2 G de Jacqueline Cochran sur leguel
Howard R. Hughes fit installer un Wright SR-1820-G2 Cyclone de 1000 chevaux
et hattit le record de vitesse de traversée des Etats-Linis en janvier 1936 (9 heures
26 minules el 10 secondes). Howard B. Hughes est le modéle du héros d'« Ascen-
sion et chute de Jonas B, Parish », I'une des « nouvelles » de La Bibliothégue d 'un
amatenr (p. T4},

82 — Albert Weinberg, Le Maitre du soleil, « Les aventures de Dan
Cooper ».

a) Album de bande dessinée, Dargaud, « Collection du Lombard », [édi-
tion de) 1958,

b) Adaptation phonographique, disque Festival, réalisation de Jean
Maurel, avec Jacques Amyran (Dan Cooper), Jean Negroni (Sanders),
Roland Bourdin {Cartier), Bernard Véron (Juarez), Georges Aminel (Profes-
seur Schaeffer), Pierre Marteville (Martinez), FLD 130 M, 33 tours, 25 cm,
coll. « Le Dhsque d'aventure », ca 1960,

83 — Trois ouvrages relatifs & la conquéte de I"espace, retrouvés dans
la bibliothéque dadolescent de Benjamin Jordane.

a) Wemnher von Braun, Les Premicrs Hommes sur la Lune, trad, de I'amé-
ricain par Catherine Imbert, illustré par Fred Freeman, Albin Michel, 1961,

b) André Danjon, de 'Institut, dirccteur de 1"Observatoire de Paris,
Satellites artific
popidaire de Camille Flammarion], Flammarion, 1960.

s el engins extraterresires [livee VIIT de L'dstronomie

c) Space Station for a Fine Young Astronaut, pop up (quatre décors
dépliants, représentant 'intéricur d'une station orbitale), Hallmark,
années 1960,

FIGURE 6. Jordane et son temps, 1947—1994, 18—19.

lection d’objets chronologiquement présentés, dont le caractére disparate se
trouve relativisé par I’inscription dans la trame d’une biographie—de 1’évo-
cation des parents de 1’écrivain a sa mort en passant par les principaux épi-
sodes de sa vie—, et par la répartition des sections en plusieurs périodes, cha-
cune briévement présentée, dans le volume publié par P.O.L, par une
introduction d’une a deux pages. Ces expositions et leur catalogue proposent
ainsi de I’auteur supposé un portrait diffracté qui, en vertu des impératifs du
genre, est soumis a un principe de fidélité a la personne présentée. Cette rela-
tion repose sur une série d’objets accompagnés, au sein de Jordane et son
temps, d’un ensemble de courts textes qui permettent de suivre, quoique par
bribes, le fil biographique, notamment a travers des citations issues de livres
de Jordane ou qui lui ont été consacrés (Figure 6).

Tels qu’ils sont présentés, certains de ces expdts sont suivis de séquences
plus ou moins développées. Certaines citent un passage du document auquel
elles se rapportent, notamment quand il s’agit de lettres ou de dédicaces (cela
permet au lecteur qui n’a pas le document sous les yeux de connaitre une
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partie de sa teneur) ; d’autres séquences comprennent des commentaires des
commissaires, €crits pour 1’occasion ou non, et qui, lorsque tel n’est pas le
cas, sont en particulier issus de la biographie d’Yves Savigny. A en croire
Puech, ce dernier n’aurait pas ét€¢ en mesure de mener a son terme la prépara-
tion de ce catalogue. « Avec [l]a permission » de Savigny, précise celui qui a
pris soin d’achever ce roman expographique, « j’ai cité¢ fréquemment des
extraits parfois trés narratifs, a la suite des notices strictement descriptives,
pour conférer a I’ensemble un caractére relativement composite, mais plus
animé qu’un répertoire académique® ». Reprenant avec son accord les textes
de Savigny, Puech affiche un souci de fidélité au projet de I’initiateur de 1’ex-
position et du livre qu’il parachéve.

Cette poétique citationnelle se décline donc non seulement a travers le
médium de I’exposition—s’agissant de I’ensemble des objets exposés—, mais
aussi dans les textes qui les accompagnent et sont le fruit d’une sélection—
donc d’une forme de commissariat scripturaire—au sein des livres précédents.
Ce registre citationnel commence par la double (forcément...) citation de La
Terre vaine, poeme de T. S. Eliot, placée a I’entame du livre (pour la premicre)
et a son terme (pour la seconde)?®. L’évocation par Puech de I’attachement de
Jordane a ce texte—il « a souvent cité le beau poéme d’Eliot selon lequel le
plus vivant échappe a la mémoire matérielle ou mentale » (Puech, Le Réve
12)—tend a réduire la part du commissaire de 1’exposition. En présentant ces
citations issues d’un poéme auquel Jordane vouait une forme de fidélité, tout
se passe comme s’il s’agissait de citer non seulement Eliot, mais aussi le geste
de citation auquel Jordane était accoutumé et d’ainsi faire contresigner par lui
son propre geste citationnel, et plus largement curatorial.

La reprise par Puech de passages des publications de Savigny, mais aussi
et surtout de Jordane, ressortit a ce trope, éminemment fréquent dans la cri-
tique littéraire et qui manifeste un évident souci de fidélité consistant a se
placer sous ’autorité de I’auteur commenté pour présenter sa vie et son ceuvre
en ne trahissant pas son « esprit ». A travers ce procédé, Puech induit que I’ex-
position qu’il présente se montre fidéle a Jordane ainsi qu’a son biographe en
les présentant, tous deux—Savigny de fagon effective, Jordane de fagon plus
métaphorique ou, a tout le moins, allusive—, comme les véritables auteurs
d’une exposition et d’un catalogue qu’il se serait borné a finaliser. Manicre
d’autoriser le portrait proposé au sein de cette exposition en le faisant tendre
vers I’autoportrait, qui constitue I’un des idéaux du genre du portrait en vertu
de I’idée selon laquelle le sujet du portrait, s’il se dépeint lui-méme, insufflera
a son image, dans la maniére méme dont il le fagonnera, 1’esprit qu’est censé
cerner ce type de représentations?’.
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A travers 1’exposition qui lui est consacrée, il s’agit donc non seulement de
livrer un portrait aussi fidéle que possible de Jordane, mais aussi, et compte
tenu, précisément, de ce souci de fidélité inhérent a I’exposition monogra-
phique, de proposer une exposition placée sous le patronage d’un Jordane affu-
blé d’un réle de commissaire anthume. Selon Puech, « [c]hacun d[es] objets »
présentés « témoigne a sa maniere des choix de I’écrivain a méme I’existence :
choix de retours et choix de départs, choix d’étapes et de parcours, choix
d’amis, choix de compagnes, choix esthétiques et choix moraux qui lui ont
permis de dépasser ou de maintenir les conditions dans lesquelles il a grandi »
(Puech, Le Réve 13). Cette insistance sur I’opération du choix, dans un
contexte d’exposition, ne laisse pas de conférer a Jordane un role de commis-
saire de sa propre vie qui anticipe 1’exposition qui lui sera consacrée. Et Puech
de noter : « Qui sait si Jordane, dans le lointain silence et le proche secret de
sa derniére demeure, n’avait pas révé cette exposition ? » (Puech, Le Réve 13).

Selon le titre de la préface signée par Puech, ce serait en somme « Le Réve
de Jordane » qui se réaliserait a la faveur de cette exposition consacrée a un
auteur au sujet duquel le commissaire de 1’exposition se demande, a travers
une question toute rhétorique : « [jJusque dans son retrait final en Haute-
Auvergne, n’a-t-il pas continué de conserver ses livres et ses manuscrits, son
journal intime, les doubles de ses lettres qu’il projetait d’attribuer a ce Vincent
Vallieres dont il voulait écrire I’ceuvre et la biographie ? ». En effet, subrepti-
cement placée sous I’autorité de Jordane, imitant une exposition projetée par
ce dernier au sujet d’un écrivain de son invention, 1’exposition se présente,
par-dela le voile de pudeur de la fiction, comme le lieu d’une intimité exhibée,
celle de Jean-Benoit Puech lui-méme. Pareille mise en abyme de la supposi-
tion d’auteur reconduit ainsi « du c6té de la mémoire, de la mus€ographie, des
signes qui ne trahissent pas, mais composent au contraire la vraie vie vécue »
(Puech, Le Réve 13), telle que le commissaire d’une exposition consacrée a
un créateur peut la concevoir.

Dans sa bréve préface a Jordane et son temps, Puech évoque un aspect des
rapports de Jordane avec la littérature, sa méfiance pour les courants de
I’avant-garde critique des années 1960—-1970 et son « soupcon que ’art du
langage verbal ne peut se réduire a la réalisation et au commerce d’ouvrages
imprimés » (Puech, Le Réve 12), au profit d’une parole vive ne laissant pas
de trace, une sorte de littérature pure. Et de commenter la position prise par le
commissaire initial de I’exposition :

Pour rester fidéle a ce Jordane aventureux et romanesque, Yves Savigny aurait donc du s’at-
tacher surtout a « I’homme sans ceuvre », admettre qu’aucune des traces de la vie perdue ne
restitue sa vraie personnalité, et renoncer a revoir 1’étre qu’il aimait a travers les objets qu’il
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aima. Il n’en a rien fait. Savigny n’a visiblement pas le culte de la Présence pure. Elle ne
semble pour lui qu’un réve de la patience, ou de la mémoire, ou de la représentation.

Mais il ajoute, comme pour faire droit a I’autre face de ce personnage néces-
sairement double que fut Jordane :

D’un tout autre Jordane, il tient probablement une foi plus active dans 1’art de I’empreinte
visible et de sa portée presque imprévisible. [...] Jordane crut, au plus intime, a la survie
assurée par 1’écrit devenu littéraire. Il crut a cette forme de salut qui transfigure I’existence
brouillonne de la vie quotidienne et du premier jet, dés que le travail de la trace I’emporte
sur le plaisir sans reste. (Puech, Le Réve 13)

A la faveur de ces considérations, Puech affiche sa propre fidélité, une fidélité
dédoublée dans la mesure ou elle porte a la fois sur le travail curatorial initié
par Yves Savigny, mais aussi, du méme geste au regard de ce qu’il évoque au
sujet de la fidélité de Savigny a Jordane, sur Jordane lui-méme, non seulement
sur celui qui se montrait fasciné par le mythe littéraire d’une pureté sans reste
(une des formes de « I’adieu a la littérature ») et celui qui, au contraire, esti-
mait la littérature et ce qu’elle implique de réélaboration, comme lieu par
excellence de « la vraie vie vécue ».

Tout le paradoxe (peut-étre) et la spécificité (certainement) du recours de
Puech a la supposition d’auteur repose sur un ressort selon lequel, une fois
connu le statut de fiction du dispositif, la donne documentaire de I’exposition
n’en demeure pas moins. En effet, le caractére fictionnel de 1’exposition ne
soustrait pas leur statut documentaire aux piéces présentées. Seule 1’identité
de I’individu auquel elles sont rapportées est affectée. Tout en se présentant
comme portant sur un écrivain fictionnel, fondée sur des objets bel et bien
visibles (sinon tangibles), I’exposition demeure une exposition en bonne et
due forme, dont une part des exp6ts sont présentés comme appartenant en réa-
lité au commissaire. En définitive, que le lecteur ignore ou non la supercherie,
qu’il partage ou, au contraire, ne partage pas la connaissance quant au carac-
tere de feintise ludique du procédé, certains de ces expdts conservent leur
valeur documentaire, bien qu’elle ne soit plus indexée au méme « monde » :
il ne s’agit plus de documenter la vie de Jordane, mais bien celle de Puech.

Petit exercice de fiction spéculative : imaginons un thuriféraire tenté, un
jour, de concevoir une exposition monographique consacrée a Jean-Benoit
Puech. Que pourrait-il exposer au juste ? Des manuscrits et des livres, bien
slir, mais aussi, trés vraisemblablement, une part notable des objets présentés
dans Jordane et son temps, que ce soit, classiquement en ce type d’exposi-
tions, pour documenter la vie et I’ceuvre de Puech ou, de fagon plus particu-
liére eu égard a la singularité de la supposition d’auteur, pour donner a voir
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certains des expdts factices utilisés lors des expositions consacrées a Jordane.
En somme, et sauf dans le cas d’un parti pris de commissaire qui serait préci-
sément adopté contre cette chausse-trappe, le dispositif invite tout futur com-
missaire d’une telle exposition, s’il ne le contraint pas tout simplement, a faire
preuve d’une fidélité plus ou moins prononcée a I’ceuvre (et a I’exposition)
originale, en procédant a des citations, non seulement textuelles, mais aussi
matérielles, des expositions présentées relatives a Benjamin Jordane.

Jean-Benoit Puech commissaire

Bien que, pour nombre d’écrivains commissaires, I’exposition demeure relati-
vement marginale au regard de leur ceuvre, la plupart d’entre eux paraissent
éprouver la nécessité d’y intervenir en tant qu’écrivains. Si certains se bornent
a signer un texte d’introduction au catalogue de leur exposition, de facture le
plus souvent essayistique, a 1’instar de Toni Morrison, JM.G. Le Clézio ou
Umberto Eco, d’autres, comme Philippe Djian, font le choix d’écrire une fiction
pour ’occasion, selon une formule qui tranche quelque peu avec les attendus
traditionnels d’un ouvrage a vocation documentaire. D’autres prolongent
I’aventure ailleurs que dans le catalogue, sur leur propre terrain, en faisant
paraitre chez leur éditeur attitré des essais sur les figures auxquelles ils ou elles
se sont consacré(e)s. Ainsi Marie Darrieussecq et Emmanuelle Lambert
publient-elles des ouvrages qui, tout en témoignant de la préparation de I’expo-
sition, brossent un portrait des créateurs sur lequel elles se sont penchées®®.

A cet égard, la singularité de 1’approche d’un Puech réside dans le fait que
I’ensemble du processus se trouve placé sous le signe de la feintise ludique
partagée, tout en reposant sur une rhétorique documentaire, de fagcon plus pré-
gnante que jamais en termes de dispositif d’accréditation. Contribuant a une
supposition d’auteur déployée dans un espace musé€ographique, ces exposi-
tions relévent de part en part de I’ceuvre de Puech, contrairement a la plupart
de celles confiées a des écrivains commissaires. Seules celles réalisées par
Jean-Philippe Toussaint au Louvre et par Michel Houellebecq au Palais de
Tokyo relévent entiérement de ce que Dominique Maingueneau appelle
I’« espace canonique », soit celui de 1’ceuvre (par opposition avec les discours
qui ’accompagnent et relévent de 1’« espace associé »)?°, a ceci prés qu’elles
s’inscrivent résolument dans le champ de 1’art contemporain, de méme que les
ouvrages qui les accompagnent et ont été congus comme des livres d’artiste a
part entiére, dans lesquels la part documentaire passe au second plan.

Si elle parait a premicére vue n’entretenir que peu de rapports avec les
entreprises littéraires contemporaines a soubassement documentaire, par
exemple celles qui adoptent la forme de 1’enquéte, 1’ceuvre de Puech, aussi
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atypique puisse-t-elle paraitre, participe d’une tendance plus large, qui mobi-
lise les documents personnels au sein d’entreprises a vocation autobiogra-
phique. Au fil des ans, le principe qui sous-tend 1’invention de Benjamin Jor-
dane a pris de I’ampleur et s’est, d’une certaine fagon, progressivement
sophistiqué, jusqu’a donner lieu a une forme de création littéraire hors du
livre. Cette élaboration trouve en effet une sorte de point culminant avec les
expositions consacrées a I’auteur supposé et le caractére sinon tangible (on ne
touche tout de méme pas les documents, présentés sous vitrine, et dans les
pages du catalogue), du moins visible, que les objets présentés conférent a
certains épisodes biographiques récurrents, qui prennent corps a cette occa-
sion en fagonnant un véritable musée des obsessions de Jean-Benoit Puech.

Nombre d’artistes contemporains ont fait ceuvre d’objets (personnels ou
non) collectionnés au cours de leur vie, notamment sous forme d’installations.
S’il parait en premiére instance éloignée de 1’art contemporain—par les lieux
d’exposition investis, ainsi que par son ancrage résolu dans une certaine tra-
dition littéraire—, le geste curatorial de Puech recoupe a cet égard une entre-
prise de collecte et d’exposition de documents de nature biographique telle
que celle de Christian Boltanski, avec qui I’inventeur de Jordane dialoguait en
2014, reconnaissant & cette occasion une parenté entre leurs entreprises res-
pectives. L'un et 1’autre ont en effet composé, bien que selon des formes dis-
tinctes, des sortes reliquaires anthumes qui, s’agissant de Puech, doivent per-
mettre au visiteur et au lecteur de « percevoir, au-dela de I’histoire collective
et individuelle, une conversion discréte a I’intemporel »*!. La fidélité serait,
peut-étre, 1’'une des formes les plus abouties de cette conversion.

De telles conceptions de 1’exposition tendent a réduire comme une peau de
chagrin le voile qui sépare I’ceuvre de la vie, qui trouverait sa version la plus abou-
tie dans la création, littéraire et muséographique uniment. Les correspondances
personnelles de I’écrivain, truffées d’allusions a ses écrits, et qui floutent a plaisir
la ligne de démarcation entre I’écrivain réel et ses figures fictives, témoignent de
cette fidélité de ’ceuvre a « la vraie vie vécue », mais aussi aux relations entrete-
nues par Puech avec ses amis et certains de ses lecteurs. Qu’on me permette, pour
conclure, et en dépit des usages en la matiére, de citer (et de produire, ci-dessous),
pour I"attester, un document d’ordre privé. Cette nouvelle picce a verser au dossier
de ce souci de la fidélité propre a Jean-Benoit Puech n’est autre que la dédicace
manuscrite de Jordane et son temps, par ses deux concepteurs, a I’auteur du pré-
sent article : « Pour toi, cher David / avec les fidéles amitiés / du commissaire et
de / ses complices ! / Jean-Benoit, YS / et Cie ! / Orléans le 7.4.17 » (Figure 7).
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Jordane et son temps
1947-1994
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FIGURE 7. Jordane et son temps. 1947—-1994. Page de faux-titre (forcément...) avec
dédicace des auteurs. Collection particuliére.

KU Leuven—MDRN & RIMELL

Ce travail s’inscrit dans les recherches conduites par les RIMELL (qui sont un réseau de
Recherches interdisciplinaires sur la muséalisation et I’exposition de la littérature et du livre :
http://www.litteraturesmodesdemploi.org/presentation-2). Il reléve d’un travail en cours sur la
figure de 1’écrivain commissaire (voir a ce sujet les captations de la journée organisée en mai
2018 a Bozar a Bruxelles (https:/z.umn.edu/6v8k).
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