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La photogénie, marque élective du génie ?

Regards croisés sur l’iconographie

d’André Breton et Salvador Dalí

Noémie Suisse

LA CONSTRUCTION DE LA FIGURE de l’individu génial met en jeu
des supports et agents médiatiques dont le rôle est souvent minoré,
d’autant plus lorsque le génie en question s’exerce dans le champ des

arts et des lettres. Or en « régime médiatique1 », la « visibilité » d’un artiste est
à la fois la condition et la marque de la reconnaissance publique dont il béné-
ficie. C’est la composante visuelle de la construction médiatique de la figure
du génie à laquelle nous voulons nous intéresser, à travers l’examen des images
photographiques qui le représentent. L’invention du procédé photographique et
l’inflation des portraits à l’extrême fin du XIXe siècle ont une portée décisive
dans l’histoire française des représentations visuelles et mentales du génie : la
photographie prête enfin un corps à ceux dont le public louait jusqu’alors l’es-
prit sans connaître la chair. L’iconographie du génie se modifie radicalement :
alors que les lecteurs devaient se contenter de rares dessins flatteurs, la photo-
graphie est désormais capable de restituer fidèlement la physionomie des
modèles. Le visage du génie peut se rendre non seulement connu mais familier
d’un large public, ses traits étant diffusés en masse et pour la masse. Dans
l’entre-deux-guerres, l’avant-garde cinématographique commence à élaborer
des théories autour de la notion de photogénie. On ne juge pas seulement les
vedettes écraniques à l’aune de cette valeur esthétique si difficilement définis-
sable, le génie de tout artiste est aussi évalué en fonction de l’apparence qu’il
présente à l’image, sinon indexé sur sa photogénie.

Nous procèderons à une analyse croisée de l’iconographie photographique
de Salvador Dalí et André Breton, en limitant notre corpus aux clichés réalisés
et diffusés dans l’entre-deux-guerres. Les deux décennies qui voient se dévelop-
per une « culture littéraire de masse2 » et se multiplier les liens entre le champ
littéraire et le champ médiatique nous sont apparues comme un terrain d’inves-
tigation de choix. L’avant-garde surréaliste à laquelle sont affiliés les deux
artistes présente pour notre enquête l’avantage d’être un mouvement total : elle
s’attache à embrasser la totalité de l’esprit et de la sensibilité humaine. Salvador
Dalí et André Breton se sont illustrés dans des arts différents ; leur génie
déborde le cadre d’une activité définie. Les deux hommes ont pour autre point
commun de considérer l’art comme une pratique existentielle. L’étude de l’ico-
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nographie du créateur qui offre une perspective privilégiée sur son « comporte-
ment extra-artistique3 », suivant la formule de Breton, est susceptible d’en attes-
ter. Les relations de Breton et Dalí à l’auctorialité, au champ médiatique et à la
« tyrannie de visibilité4 » imposée par l’émergence d’une civilisation que l’on
dit de l’image sont en revanche très différentes. Quand Breton s’élève contre
une conception aristocratique et élitiste du génie créateur, « oscill[e] entre le
refus de la médiatisation littéraire et l’exploitation habile de cette dernière »
(Prigent 740), Dalí adopte une stratégie avouée et concertée d’« automythifica-
tion5 » qui ne s’embarrasse guère des préventions partagées par le groupe sur-
réaliste. Ces divergences ajoutent à l’intérêt de mener une étude comparative
des images photographiques contemporaines des deux hommes.

Peut-on identifier des formes communes de représentation de ces deux
artistes ? La qualité photogénique du modèle est-elle le gage du succès de
l’opération par laquelle son visage s’imprimera dans la mémoire visuelle du
spectateur—contemporain et posthume ? L’examen de la notion probléma-
tique de photogénie nous conduira à orienter ensuite notre analyse vers les
usages des portraits photographiques : plus que le naturel photogénique des
deux hommes, c’est le génie avec lequel ils  construisent et manipulent leur
image qui mérite examen. Dans un troisième temps, nous étudierons les rela-
tions entre les deux hommes sous le prisme d’une quête commune d’un
« capital de visibilité » (Nathalie Heinich) qui met en concurrence deux can-
didats au monopole de la photogénie.

Quelques décennies avant que la photogénie ne devienne « électorale6 »
(Roland Barthes), celle-ci semble devenir une marque élective de l’artiste ; le
génie est entré—définitivement sans doute—en régime photogénique. C’est
cette hypothèse que nous souhaiterions développer à partir de l’analyse des
portraits de Salvador Dalí et André Breton, en opposant à l’imagerie d’Épinal
du génie les représentations photographiques de deux de ses figures.

La théorisation de la notion de « photogénie » est contemporaine de la
période qui nous intéresse. En 1920, le cinéaste Louis Delluc publie un essai
intitulé De la photogénie dans lequel il la définit comme un « accord mysté-
rieux de la photo et du génie7 ». Cette acception s’ajoute à celle que l’on pou-
vait trouver dans le Dictionnaire Larousse en 1874, « utilisation des effets chi-
miques de la lumière sur du papier sensible8 ». Le sens nouveau que
l’avant-garde cinématographique attribue à cette notion est à la fois moins
technique et moins précis. « On se casse la gueule à la vouloir définir9 »,
conclut Jean Epstein dont le nom marquera ensuite l’histoire de la théorie de
la photogénie. La photogénie tiendrait à une qualité intrinsèque du sujet : le
médium photographique se contente d’exalter des propriétés innées du
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modèle. L’individu génial est par essence photogénique. Il l’est en puissance.
L’objectif du photographe a la capacité de révéler cette essence naturelle. Il
n’est pas étonnant que l’histoire française du génie ait eu des réticences à
associer sinon à rapporter les vertus exceptionnelles du génie à des qualités
plastiques. La critique a déjà quelques préventions à arrimer un corpus
d’œuvres au « corpus humanum10 » d’un artiste. Comment ne serait-elle pas
rétive à admettre que son apparence flatteuse puisse avoir quelque part dans
le génie qu’on lui reconnaît ?

Dans la presse de l’entre-deux-guerres, le comédien de théâtre ou l’acteur
de cinéma doté de traits réguliers, dont les proportions du corps correspondent
aux canons contemporains, est facilement qualifié de « photogénique » : pho-
togénie et beauté sont souvent tenues pour des équivalents. L’individu qui
s’illustre dans le champ des lettres et des arts est-il aussi facilement loué pour
sa photogénie ? L’« élite artiste11 » qui se constitue rassemble des personna-
lités dont les talents s’exercent dans des domaines fort divers : l’association
entre génie, photogénie et beauté physique que l’on pourrait croire réservée
aux créatures de scène et d’écran a tendance à s’importer dans des champs
artistiques connexes. En mars 1925, la revue Œsophage grave en page de cou-
verture la règle suivante : « Tous nos collaborateurs devront être beaux afin
que nous puissions publier leur portrait12 ». Sont visés de manière ironique les
discours prescriptifs qu’il n’est plus rare d’entendre hors des milieux du
cinéma et de la mode. Dans un article des Nouvelles littéraires intitulé « Corps
glorieux », Francis de Miomandre s’en prend aux portraits des écrivains pris
dans leurs vieilles années : « si cela continue, bientôt la France ne connaîtra
ses grands hommes que sous la forme du masque mortuaire13. » Le journaliste
plaide pour que les photographes immortalisent leurs traits lorsque les
modèles sont encore « jeunes, fringants et pleins de sex-appeal ». Il propose
que soit « expressément défendu aux hommes célèbres de laisser circuler dans
le public des photographies prises d’eux après leur trentième année » (Mio-
mandre 3). Comme a raison de le rappeler Jean Lecarme, c’est une des carac-
téristiques de l’avant-garde surréaliste que d’avoir « prodigué […] les images
de la jeunesse, de la beauté, et de la séduction » : « la mémoire les fixera en
jeunes gens beaux et bien faits, prophètes qui en imposent par leur crinière,
leurs fronts et leurs regards. C’est, au sens grec, une académie : nul n’entre ici
s’il n’est parfaitement beau14 ». En ce sens, l’iconographie de Breton comme
celle de Dalí sont « académiques ». Que l’on se rapporte par exemple à cette
photographie anonyme publiée dans le cahier iconographique central du Dic-
tionnaire abrégé du surréalisme en 1938, sur laquelle Breton se montre aux
côtés de René Crevel, Salvador Dalí et Paul Éluard15. La grâce juvénile des
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uns n’a d’égale que l’élégance des autres. De telles images accréditent les
témoignages admiratifs de ceux qui les ont fréquentés, parmi lesquels celui de
Buñuel : « J’ajoute que les surréalistes étaient beaux. Beauté lumineuse et léo-
nine d’André Breton, qui sautait aux regards. […] Éluard, Crevel et Dalí lui-
même [...] : groupe ardent et fier, inoubliable16. » L’entrée « Breton » du
même dictionnaire est illustrée d’un autoportrait sous forme de photomontage
(Breton, Éluard, 11) ; Breton n’enfreint pas la règle plaisamment édictée par
le journaliste des Nouvelles littéraires et choisit une photographie de lui beau-
coup plus jeune. Le cliché qui illustre la notice d’un dictionnaire associe de
manière définitoire et définitive son patronyme à un visage de jeune premier.
Le portrait de Salvador Dalí par Man Ray que le Time affiche à sa une, le 14
décembre 1936, est accompagné d’un éloge enlevé de l’apparence physique
de l’artiste : « Le Surréalisme n’aurait jamais pu jouir de l’attention dont il
bénéficie actuellement aux États-Unis, s’il n’y avait eu un beau Catalan de 32
ans à la voix douce et à la moustache taillée comme celle d’un acteur de
cinéma : Salvador Dalí17. » Le succès d’audience du surréalisme outre-Atlan-
tique semble tenir aux seules qualités du visage de celui qui l’incarne.

La définition de la photogénie à laquelle nous nous sommes référée jusqu’à
présent tient le modèle dans une position passive : puisque sa qualité photogé-
nique est innée, le modèle serait voué à poser devant l’objectif du photographe
en attendant que ce dernier la révèle. Une autre approche de la notion rejette
cette conception naturaliste pour mettre l’accent sur la participation active du
modèle. Il existerait quelque chose comme un génie de la photogénie, défini
comme une capacité du sujet à maîtriser et magnifier l’apparence qu’il offre à
l’image. De même qu’on ne naît pas Dalí mais qu’on le devient, pour reprendre
le titre fameux du récit autobiographique de 197318, on peut devenir photo-
génique. La photogénie reste une marque élective, non plus au sens d’un don
échu à la naissance, mais au sens d’une compétence, voire d’une technique
acquise et cultivée par l’individu génial. Dans son Introduction à la stratégie
littéraire (1912), manuel destiné aux aspirants écrivains, Fernand Divoire
insiste sur l’importance d’avoir une « tête » mémorable :

Il est utile d’avoir le visage ou le crâne fait de telle façon qu’on ne puisse plus être oublié quand
on a été aperçu une fois. Il serait exagéré de se faire tatouer une croix rouge sur le bout du nez,
mais lorsque l’on n’a pas une tête naturelle, il n’y a plus qu’à se résoudre à s’en faire une. Lorsque
l’on veut arriver à la grande célébrité, il faut être caricaturable19.

À défaut de naître pourvu d’une « tête » qui l’aurait immédiatement distingué
de ses semblables, l’artiste pourra travailler son apparence de manière à la sin-
gulariser. Par leur « discours corporel et vestimentaire20 », Breton comme Dalí
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se rendent non seulement « caricaturables » mais surtout « photographiables »
au sens où ils acquièrent la capacité d’attirer et de retenir le regard du specta-
teur. N’est-ce pas là une des définitions possibles de la photogénie ?

« On raconte partout que je porte des lunettes », écrit Breton en mai 1920
dans Littérature. « Si je vous avouais pourquoi, vous ne me croiriez jamais.
C’est en souvenir d’un exemple de grammaire : les nez ont été faits pour
porter des lunettes ; aussi j’ai des lunettes21. » Maurice Nadeau ne retient pas
la justification plaisante fournie par l’écrivain ; il estime que le port des
« lunettes vertes », « remplac[ées] de temps à autre par un monocle » chez
Breton répond à un “désir d’étonner”22 ». Sur les portraits photographiques de
l’écrivain pris dans les années 1920, l’accessoire affirme toute sa valeur de
signe distinctif, de trait pertinent, au sens linguistique du terme. La singularité
du monocle par rapport aux lunettes, la différenciation qu’il opère entre un œil
et l’autre, deviennent métonymique de l’opération de singularisation de l’écri-
vain. La moustache de Dalí est elle aussi susceptible de valoir comme
« marque », au sens contemporain et commercial du terme. Elle est l’un des
ingrédients du personal branding de l’écrivain, ajouté aux accessoires excen-
triques dont l’artiste aime à se parer. La dédicace d’un livre de Breton, Au
lavoir noir, datée du mois de janvier 1936, rend hommage au savoir-faire dali-
nien dans ce domaine : « Viendra-t-il, l’élégant inconnu, l’empanaché vêtu de
velours marron et cravate de fourrure blanche ? Le temps est orageux, c’est
lui, c’est Salvador, les grandes ailes intactes, c’est le génie, c’est le courage,
sans la moindre éraflure23. » Le voisinage entre l’éloge de l’apparence phy-
sique de Dalí et celui de son génie est ici révélateur. La garde-robe de l’artiste
contribue à sa réputation littéraire : c’est la théorie formulée au même moment
par Bernard Shaw qui se plaint de ce que les portraits d’écrivain retiennent des
modèles leur apparence vestimentaire plutôt que leur corps propre. Pour cette
raison, l’écrivain refuse que Rodin sculpte autre chose que son buste : « nous
n’avons presque jamais de portraits d’hommes ou de femmes ; nous avons les
portraits de leurs robes ou de leurs vêtements. Personne ne sait à quoi ressem-
blaient Dickens ou la Reine Victoria, mais leurs garde-robes sont dans l’his-
toire24. » Moustache ou monocle, autant d’accessoires nécessaires à l’artiste
génial pour exalter la qualité esthétique de son visage et se différencier à
l’image : Dalí et Breton maîtrisent les codes de l’apparence et cultivent leur
qualité d’« homme-sandwich ». Ce qualificatif dont Philippe Soupault taxe
Dalí qui fait sa propre publicité en vantant les mérites d’une marque de cho-
colat rappelle aussi la tenue arborée par Breton sur un de ses portraits photo-
graphiques les plus célèbres. À l’occasion du festival Dada du 27 mars 1920,
l’écrivain porte une pancarte munie d’une cible avec cette inscription : « Pour
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que vous aimiez quelque chose, il faut que vous l’ayez vu et entendu depuis
longtemps, tas d’idiots. » Le corps de l’artiste est le support et l’instrument de
la promotion de son œuvre.

Dans les analyses qui précèdent, la photogénie de l’artiste ne tient plus à
une qualité intrinsèque du visage mais implique une performance d’acteur.
Souvenons-nous que la notion de photogénie est associée à l’avènement du
« cinéma-art » dans l’entre-deux-guerre : « Comment mieux définir l’indéfi-
nissable photogénie qu’en disant : la photogénie est au cinéma ce que la cou-
leur est à la peinture, le volume à la sculpture : l’élément spécifique de cet
art » (Epstein 32). Ce n’est pas un hasard si, en 1936, le Time compare la
moustache que Dalí arbore fièrement sur le portrait de Man Ray qui fait sa une
à celle d’un acteur de cinéma. L’aura dont l’acteur est paré, aux yeux de Dalí
comme de Breton, tient à la qualité de son jeu mais aussi à l’icône qu’il
incarne. « Buster Keaton—voici la Poésie Pure, Paul Valéry !—» s’exclame
Dalí25. L’art cinématographique souvent considéré comme celui qui « a
inventé et révélé la star26 » fait du support photographique un support privilé-
gié de vedettarisation de l’acteur. L’acteur de cinéma est doublement média-
tisé : par l’écran qui projette à l’infini son image et par l’image photogra-
phique qui fixe ses traits et sa pose dans la mémoire collective—que l’on
pense aux images « mythologiques » produites par les studios Harcourt
(Barthes 24–27). L’iconographie photographique de Breton et Dalí nous
semble témoigner de la séduction que la figure de l’acteur et son imagerie
exercent sur les deux hommes : les deux artistes qui se mettent sans cesse en
scène à l’image semblent en quelque sorte vouloir déporter vers leur propre
personne le « capital de visibilité » détenu par la vedette de cinéma, qui repré-
sente alors le modèle photogénique par excellence.

Les mises en scène photographiques spectaculaires de Dalí sont connues.
Marc Aufraise en a décrit les formes et analysé les enjeux dans la thèse qu’il
leur a consacrée en 201327. De simples séances de pose ludiques dans la
cabine du photomaton lui fournissent une occasion de se donner en spectacle.
La vignette montrant les yeux exorbités de Dalí fait partie des images les plus
connues du peintre. Dalí s’introduit souvent dans la cabine en compagnie de
Gala et multiplie les poses facétieuses devant la glace sans tain en compagnie
de son amante. Les deux modèles « affichent leur complicité et déclinent des
attitudes dignes d’un couple de film : baiser fougueux, pose de gangsters,
éclats de rires […]. Lors d’une autre série, la machine délivre l’image de l’ar-
tiste reproduisant le louchement de Ben Turpin, acteur burlesque américain. »
(Aufraise 210) La référence à la figure de l’acteur est décidément incontour-
nable. La comparaison entre les portraits-photomaton de Dalí et ceux de
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Breton est éclairante : alors que Dalí adopte des attitudes provocantes, la pose
de Breton reste la plupart du temps sévère et l’on guette en vain la moindre
grimace qui déformerait son visage le plus souvent placide et figé. Faut-il en
tirer la conclusion que Breton ne se prête pas au jeu d’acteur auquel Dalí se
livre pour sa part avec un plaisir non dissimulé ?

Comparons les portraits photographiques de Breton et Dalí réalisés dans
un cadre ludique. Sur les portraits forains présents dans les collections privées
de Breton ou Éluard, les visages de Dalí sont expressifs, parfois amusés ; ses
poses sont souvent affectées. Celles de Breton restent amidonnées. Une pho-
tographie prise à Montmartre en 1923 distingue André Breton de ses cama-
rades28. Le corps raide de Breton contraste avec les attitudes des jeunes gens
qui l’accompagnent, et avec la dynamique feinte par le décor : une voiture en
marche, poursuivie par un homme à bicyclette (Max Ernst). Le visage de
Breton qui émerge de la zone la plus sombre de la photographie reproduit le
modèle des studios photographiques par sa position rigide et le regard fixe-
ment dirigé vers l’objectif du photographe. Sur la photographie des surréa-
listes au « Cabaret du ciel » (Man Ray, 1927), le maintien de Breton l’isole
encore de ses pairs. Il semble n’y avoir pour l’écrivain aucun espace de jeu
(au sens théâtral ou ludique), selon la définition qu’en donne Roger Caillois :
un espace « libre, séparé, limité29 ». L’écrivain est écrivain dans son apparte-
ment aussi bien qu’au Cabaret du Ciel30. Sur une série de photographies prises
à l’occasion d’un séjour à Portlligat, en mars 1932, Breton se distingue du
groupe formé de Valentine Hugo, Gala et Dalí, par sa posture hiératique et son
air mi-paternaliste, mi-imposant, d’autant plus frappant que les modèles évo-
luent dans un cadre de vacances et une atmosphère détendue31. Dalí comme
Breton semblent se comporter tous deux en tant qu’artistes, dans le souci de
leur posture, mais cette préoccupation se manifeste de manière différente chez
les deux hommes. Le premier cultive une pratique ludique du portrait photo-
graphique, rarement dénuée d’ironie. Breton joue, lui aussi, mais au sens où
son « corps en représentation » qui « fait partie [de son] corpus poétique32 »
est soumis aux mêmes exigences et à la même rigueur que son écriture.

Analysant les portraits photographiques de Dalí, Marc Aufraise propose
de faire le départ entre les « clichés dont le régime peut être qualifié de “théo-
rico-public” » et un régime qu’il nomme « identitaire-privé » (Aufraise 54). Il
retient notamment le critère de publication ou non desdits clichés. Est-il pos-
sible d’établir une séparation si étanche entre ces deux types de portraits ? La
distinction proposée par Jean-Benoît Puech entre le portrait photographique
d’écrivain posé qui renverrait au monde public et les instantanés qui viseraient
à saisir la personne privée33 ne nous paraît pas davantage opératoire. Chez
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Breton comme chez Dalí, la publication n’est pas une destination possible du
portrait d’écrivain, elle est l’horizon potentiel de toute image. Cet horizon est
susceptible de déterminer la production du portrait, quand bien même inter-
viendrait-elle dans un contexte ludique. Reprenons l’idée d’un artiste homme-
sandwich : son corps est par définition en spectacle, le sujet ne peut se défaire
de ce costume. Le déplacement des frontières entre la sphère privée et la
sphère publique qui va dans le sens d’une publicité croissante de l’écrivain
définirait le régime médiatique moderne dans lequel le génie se trouve
engagé. En un sens, pour reprendre l’adjectif de Breton, il n’est plus de « com-
portement extra-artistique » pas plus qu’il n’est désormais de portrait dans
lequel l’écrivain n’ait le statut d’artiste, d’homme public.

« Le stratège dédaignera les moyens accessoires comme le talent, le génie,
le travail et la chance. La Stratégie supplée à tout cela comme, pour la résolution
d’un problème, les mathématiques et la divination. » (Divoire 133) Le propos
est extrait de l’Introduction à la stratégie littéraire (1912) déjà citée. Les straté-
gies médiatiques déployées par l’artiste pour faire reconnaître son talent—ou
pallier son absence—font de l’image photographique un instrument privilégié.
Il n’y a de sens à qualifier le sujet de photogénique que si le modèle est vu par
un tiers : « si la photogénie révèle quelque chose de la face, ce n’est pas son
unité organique, perçue comme une émanation de l’individualité, mais sa dis-
position à se laisser traverser par des regards désirants34 ». Nous avons jusqu’à
présent orienté notre réflexion vers les formes et pratiques du portrait ; considé-
rons à présent ses usages. Il s’agit à ce stade de décrire et analyser les contextes
d’inscription et d’exposition de l’image, donc de penser le portrait dans son
espace social. Nous nous concentrerons sur les deux espaces de diffusion
majeurs que sont le livre et la presse. Dans quelle mesure ces espaces sont-ils
propices à la mise en valeur de la qualité photogénique de Breton et Dalí ? La
performance d’acteur que livrent les deux hommes devant l’objectif se double-
t-elle d’une mise en scène particulière de l’image à l’étape de sa publication ?

À une époque où la légitimité d’un artiste se construit de plus en plus par
la participation à des revues, cet espace de diffusion mérite une attention par-
ticulière. Le numéro 10 de la revue belge Variétés publie le 15 février 1930
les portraits des deux réalisateurs du Chien andalou, « Salvador Daly » (sic)
et Luis Buñuel. Le portrait en buste de Dalí, assis de trois-quarts, dans un pull
marin très sobre, se conforme aux codes du cliché de studio. Marc Aufraise
s’étonne de ce que le peintre ait choisi « ce portrait de jeune premier, à la
forme si classique, pour offrir son visage aux lecteurs belges » (Aufraise 211).
L’image dissone en effet avec les mises en scène plus loufoques auxquelles
Dalí a habitué son public. Le fait que le peintre vienne tout juste d’intégrer le
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groupe surréaliste (son visage est apparu deux mois plus tôt dans la série de
photomatons publiés dans La révolution surréaliste35) justifie sans doute cet
académisme. En 1934, la revue belge Documents 34 fait paraître un numéro
spécial intitulé « Intervention Surréaliste ». Y est publié un poème de Gui
Rosey écrit en hommage à André Breton, décrit comme un être « invisible et
tendre36 ». Une photographie de Breton prête pourtant une apparence phy-
sique au poète : il s’agit de la photographie de Man Ray montrant Breton
allongé devant le tableau L’énigme d’une journée peint par Chirico. Pour
Alessandro Nigri, c’est Breton lui-même qui est à l’initiative du choix de ce
portrait37. L’écrivain dont le poète fait l’éloge est transporté sur le plan de l’art
aussi bien par le lyrisme du verbe que par le dispositif iconique qui repose sur
un effet de mise en abyme. Texte et image concourent à transformer le corps
de l’artiste en œuvre d’art, ou plutôt à exalter, sinon seulement désigner, les
qualités poétiques, artistiques, dont il est doté par nature. La pose de Breton
est aussi audacieuse que celle de Dalí était convenue. En choisissant des por-
traits qui font figure d’exception dans l’iconographie respective des deux
artistes, nous avons voulu mettre en évidence leur effort commun d’adapta-
tion au public. Alors que Breton entend prendre ses distances avec l’imagerie
austère du « pape du surréalisme » si éloignée de l’iconographie loufoque et
provocante diffusée au même moment par les membres du Grand Jeu à
Bruxelles, Dalí s’attache à renforcer son crédit auprès du public francophone,
en se conformant à un modèle de l’artiste génial plus orthodoxe.

Le livre est un autre support privilégié de reproduction du portrait photo-
graphique de l’artiste, du moins depuis que les avancées technologiques ont
permis son intégration dans le corps même du texte. Au moment où paraît
Nadja, l’illustration photographique d’ouvrages littéraires est une pratique
neuve, faute d’être inédite. En 1928, Breton fait encore figure de pionnier.
Magali Nachtergael a montré ce que Nadja doit, sur le plan formel, aux ciné-
romans, ces fascicules illustrés qui rencontrent un succès massif au début des
années vingt et dont le public de l’époque identifie facilement les codes38.
Leur iconographie est organisée autour de l’imagerie d’un héros charisma-
tique. Le portrait de Breton inséré dans les dernières pages du texte eût pu être
celui d’un héros contemporain de ciné-roman. Comme le rappelle Barthes
dans un article de 1953 intitulé « Visages et figures » qui analyse le canon
esthétique de l’acteur dans les années 192039, l’acteur Rudolph Valentino fait
figure de modèle de beauté et de photogénie jusqu’au début des années 1930.
Le « pur visage » de l’acteur correspond à un idéal « minéral » auquel doit
également l’esthétique du visage de l’écrivain sur le portrait réalisé par Henri
Manuel. C’est un « visage détaché », écrit Barthes. « Détaché », précise-t-il,
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« comme chez le teinturier » (Barthes 26). L’expression pourrait qualifier le
visage de Breton sur le portrait reproduit dans Nadja. La chevelure impecca-
blement gominée de l’écrivain sacrifie à une mode de l’époque justement
imitée de l’acteur italien. La clientèle du studio auquel Breton s’est adressé est
d’ailleurs issue en grande partie de la société du spectacle. Sous la photogra-
phie présentée dans Nadja, cette légende : « J’envie (c’est une façon de parler)
tout homme qui a le temps de préparer quelque chose comme un livre, qui, en
étant venu à bout, trouve le moyen de s’intéresser au sort de cette chose ou au
sort qu’après tout cette chose lui fait40 ». D’un côté, le destin du « livre », de
l’autre, celui de l’écrivain, désormais lié à celui de « cette chose » qu’il a pris
« le temps de préparer ». Le couple traditionnel formé par le littérateur et son
œuvre est perturbé par la présence de l’image associée à l’extrait cité par le
truchement d’une légende. « Cette chose » qu’est le portrait détermine pour
partie le sort de l’écrivain. Ou plutôt l’écrivain peut-il déterminer son propre
sort en tirant parti de ses qualités photogéniques, en utilisant en stratège son
portrait photographique pour attirer et retenir l’œil du lecteur-spectateur ?

Le talent de Dalí dans ce domaine est incontestable. En 1928, Nadja est
publié sous l’élégante couverture blanche ornée du sigle « NRF » ; en 1935,
l’essai de Dalí intitulé La conquête de l’irrationnel donne une place plus impor-
tante encore à l’image de l’artiste : un portrait photographique de Dalí orne la
couverture du livre édité simultanément aux Éditions surréalistes en France et à
New York par Julien Levy41. C’est un cliché très contrasté, qui met en valeur la
blancheur du buste nu du modèle et la finesse des traits de son visage, pho-
tographié avec un léger effet de contre-plongée. Sur ces images, le modèle fait
figure de mannequin ; sa plastique avantageuse semble avoir suffi à justifier la
prise de vue. Les mains du peintre restent dans le hors-champ, le cadrage serré
ne donne à voir que le visage du sujet, comme si sa fonction de peintre était
occultée au profit de ses seules qualités physiques. L’image exalte le corps de
l’artiste, élevé au rang d’œuvre d’art. La présence du visage de l’artiste en cou-
verture d’un livre non autobiographique manifeste un des enjeux sous-jacents
de sa publication : affirmer et légitimer son identité d’artiste. La position de Dalí
à l’égard du mouvement dans lequel il s’inscrit est ambivalente : l’auteur fait
preuve du respect d’usage vis-à-vis du groupe et de son chef tout en marquant
ses distances par rapport aux positions théoriques du collectif, de Breton en par-
ticulier. L’image présente en couverture du texte montre que Dalí travaille à
l’édification d’une « mythologie individuelle » (Nachtergael 15–17). Le visage
de lui-même qu’il présente au public français le conforte dans une image que ce
dernier connaît déjà, celle d’un jeune homme moustachu à la beauté ténébreuse.
Le peintre entend importer cette même image auprès du public américain.
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Magali Nachtergael explique que l’impératif de visibilité auquel l’écrivain se
soumet à partir du début du XXe siècle est adossé à une nouvelle exigence—« se
raconter » : « pour exister, il faut être capable de se raconter, et non plus seule-
ment d’avoir été là » (Nachtergael 440). La première autobiographie que Dalí
publie à New York en 1942, The Secret Life of Salvador Dalí, montre que
l’artiste est conscient du rôle conjoint du récit et de l’image dans l’accès à la
célébrité. Dans son récit autobiographique de 1928, Breton insérait son portrait
en jouant de l’effet de métalepse entre le « je » du narrateur et la personne de
l’auteur dont le visage était reproduit. En 1942, Dalí met en scène son parcours
en montrant qu’il s’est créé un personnage médiatique : les portraits pho-
tographiques jouent à nouveau de l’ambiguïté du statut du modèle. Le premier
cliché, signé Philippe Halsman, représente l’artiste en position fœtale, sur le
point de briser la coquille qui le retient. Chacun des portraits de l’artiste semble
sceller l’union entre le projet artistique et le parcours biographique du peintre :
la véritable naissance du sujet se fait sur la scène médiatique, lorsqu’il est
exposé à la vue du grand public.

Le « capital de visibilité » a été présenté comme l’objet d’une quête menée
parallèlement par Breton et Dalí. Les liens entre visibilité et enjeux de pouvoir
sont si étroits que la quête de visibilité implique généralement la recherche de
son monopole. La concurrence entre les deux hommes à l’intérieur du groupe
surréaliste est connue. Les images traduisent les luttes de pouvoir plus ou
moins clandestines entre l’un et l’autre ; il est d’autant plus intéressant d’ob-
server leurs portraits photographiques lorsque l’on sait que le pouvoir se fait
et se conserve aussi par la production et la diffusion de ces images : comme
le résume Jean-Luc Nancy, « le portrait d’un souverain ou d’un maître figure,
évoque et exerce son autorité (ou quelque chose d’elle)42 ».

Breton est fasciné autant que rebuté par le succès commercial et social que
l’artiste catalan connaît à Paris puis outre-Atlantique qui se manifeste
conjointement par une importante visibilité médiatique et par une influence
grandissante sur le groupe. L’écrivain fustige « les calculs d’un imposteur
avide de réclame », explique le succès que Dalí—rebaptisé Avida Dollars—
suscite dans la presse par un « goût de plaire poussé au paroxysme43 » jugé
condamnable. Alors que Breton fait preuve d’un enthousiasme mêlé de réti-
cence vis-à-vis du nouvel impératif de visibilité auquel l’écrivain est invité à
se soumettre pour exister sur la place publique, Dalí commence à théoriser la
nécessité pour l’artiste de « faire des concessions pour atteindre des facilités
de diffusion et propagande44 ». Selon Mark Polizzotti, Breton « n’aurait pas
apprécié de voir Dalí faire la couverture du Time, avec un portrait mélanco-
lique dû à Man Ray qui donnait au peintre l’aura d’une vedette de cinéma45 ».
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Ce portrait publié sur le « magazine que lit toute l’Amérique » semble cristal-
liser une grande partie du ressentiment et de la jalousie cultivés par Breton à
l’égard de Dalí. S’il irrite tant Breton, c’est que le journal annonce l’exposi-
tion Fantastic Art. Dada. Surrealism au Musée d’Art Moderne de New York.
Dalí est donc en voie de s’approprier l’étiquette « surréaliste », d’« incarn[er] »
visuellement « l’esprit surréaliste46 ». L’hommage entérine la visibilité
acquise par l’artiste catalan, dont le magazine Vogue témoignait un peu plus
tôt à travers un article intitulé « Surrealism, or the Purple Cow47 », accom-
pagné d’un portrait de Dalí par Cecil Beaton. Il révèle surtout l’ambition
commune à Breton et Dalí : conquérir le monopole de la visibilité du groupe
surréaliste.

L’iconographie photographique de l’Exposition surréaliste à Londres en
1936 est révélatrice de la concurrence qui se joue entre Breton et Dalí. Le
public britannique retient moins la conférence inaugurale de Breton que la
prestation de Dalí, qui se présente sur scène en tenue de scaphandrier. Ce clou
de l’événement est immortalisé par l’appareil de Chancery48 : avant de se
donner en spectacle, Dalí pose aux côtés de Rupert Brinton Lee et sa femme
Diana. À ses pieds, Éluard, Nusch et E. L. T. Mesens. L’absence de Breton sur
cette photographie posée est d’autant plus notable que le cliché rassemble les
acteurs principaux de l’Exposition. Le masque de plongeur dissimule entière-
ment le visage de Dalí ; invisible, il est plus que jamais au centre des regards.
Les images de l’événement retenues dans le Bulletin international du surréa-
lisme ont beau mettre en valeur la participation active de Breton et signifier le
rayonnement de sa pensée hors du territoire français, c’est la photographie de
Chancery qui sera associée dans la mémoire collective à l’événement londo-
nien. Co-rédacteur et co-iconographe du Dictionnaire abrégé du surréalisme,
Breton évitera soigneusement de publier un portrait de Dalí qui le mettrait en
valeur. La notice consacrée au peintre est accompagnée d’une petite vignette
sur laquelle on aperçoit à peine son profil alors que l’entrée « Breton » du
même dictionnaire est illustrée d’un portrait flatteur du poète. Marc Aufraise
indique que l’écrivain prend soin de s’ajouter à la photographie de Chancery
qu’il insère dans le même Dictionnaire : « face à l’occupation des images par
Dalí, ce trucage rétablit symboliquement sa place » (Aufraise 284).

« Être ou ne pas être (Shakespeare). Voir ou ne pas voir (Dalí). Voilà la
question, ou plus précisément le problème49. » La mise en visibilité du génie à
l’ère de la reproductibilité technique de son visage pose une équivalence nou-
velle entre l’être et le voir, entre célébrité et exposition médiatique : « L’on
n’est célèbre qu’autant qu’on est observé—et l’on n’est observé qu’autant
qu’on s’expose au regard du public50 ». En donnant quelques exemples des
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formes et pratiques du portrait photographique chez Breton et Dalí, nous avons
voulu montrer comment la représentation du génie était travaillée par la notion
de photogénie. Ce dernier terme connaît en l’espace de quelques décennies un
déplacement sémantique auquel nous avons rapporté et comparé la mutation
qui touche au même moment le champ littéraire et artistique. Par la magie de
l’opération daguerrienne, le génie pouvait être, littéralement, mis en lumière ;
c’est désormais l’image qui peut lui conférer le statut de génie. De la fabrique
de l’image, nous avons été ainsi conduits à considérer la fabrication du génie
par l’image. Plutôt que d’analyser la photogénie comme une propriété du
médium iconique, nous avons préféré mettre l’accent sur les qualités du sujet
lui-même, qu’il soit tenu dans la posture passive de simple modèle ou qu’il
tienne un rôle actif dans la mise en scène visuelle de sa personne, à l’étape de
la conception de l’image ou de sa mise en circulation et diffusion auprès du
public. En régime médiatique, plus que les qualités plastiques dont l’artiste est
doté, c’est sa capacité à cultiver et afficher des traits de génialité rapidement et
facilement identifiables par le spectateur qui est déterminante. La reconnais-
sance de son génie tient ainsi à la constitution d’un capital de photogénie,
acquis au prix d’une lutte concurrentielle ; l’artiste le fait fructifier auprès du
public, seul à pouvoir attester de son pouvoir d’élection. 

Université Paris VII
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