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L’ESPRIT CREATEUR

Gérard de Cortanze. J. M. G. Le Clézio: Le Nomade immobile. Paris: Editions du Chéne—
Hachette, 1999. Pp. 187. 166,25 FF.

Gérard de Cortanze est un romancier bien connu, et un essayiste qui a consacré d’intéres-
santes études au portrait de New York chez Paul Auster, de Madrid chez Jorge Semprun et de
Cuba chez Emest Hemingway. Cortanze montre dans cette nouvelle étude que, contrairement a
la légende, il est possible d’attacher Le Clézio a certains lieux dans lesquels son écriture s’en-
racine. Magnifiquement illustré par de nombreuses photographies et documents d’époque, ce
livre évoque successivement la ville de Nice, I’ile Maurice, la Bretagne, 1’ Angleterre, le Nigéria,
le Mexique et le Maroc qui ont tant marqué 1’écrivain. Cortanze montre que Le Clézio n’est pas
un voyageur ordinaire mais un “passeur” qui se déplace dans I’espace “comme il se déplacerait
en lui-méme” (122). Autrement dit, le déplacement leclézien correspond toujours a un “déchiffre-
ment de soi” (133). Mais cette thése, pourtant si juste, n’est pas développée avec toute la rigueur
nécessaire. Au contraire le commentaire progresse au petit bonheur, en s’appuyant sur des remar-
ques thématiques ou stylistiques assez convenues et assez floues, combinées avec de brefs ren-
seignements biographiques et divers fragments d’interviews. Certes le lecteur gléne ici et 1a de
précieuses informations: par exemple sur la vie du pére de I’écrivain, véritable médecin sans fron-
tiéres avant la date; ou sur I’exil loin de Maurice et la géne matérielle qui ont tant marqué 1’en-
fance de 1’auteur; ou encore sur I'influence capitale des nouvelles de J. D. Salinger sur le jeune
romancier des années 60. Cependant les analyses auraient mérité d’étre précisées et développées,
surtout concemant 1’obsession de la disparition chez Le Clézio (156), ou sa vision de I’écriture
comme technique de méditation (163), ou sa fascination pour les rituels chamaniques indiens
(182). Pour finir il aurait été intéressant de montrer comment Voyage d Rodrigues, texte autobi-
ographique de 1986, vient confirmer la quéte initiatique présentée dans Le Chercheur d’or (1985)
et plus tard dans La Quarantaine (1995). De méme il aurait été intéressant de montrer comment
Gens des nuages (1997), journal de voyage dans le Sud marocain, vient confirmer la quéte initi-
atique décrite dans Déserr (1980) et dans Poisson d’or (1997). Gens des nuages relate une décou-
verte du mysticisme soufi. A mesure que I’auteur progresse vers le tombeau d’ Ahmed el Aroussi,
a mesure qu’il avance dans le désert vers Ie rocher de Tbeila, véritable mandala couvert de signes
sacrés, tout lui semble différent: “la conception du temps, bien siir, mais aussi la conception que
les habitants du désert se font de I’dme humaine, la conception qu’ils ont du but de I’existence”
(139). On regrette que Gérard de Cortanze n’ait pas mieux défini les étapes de ce déplacement
vers le centre de la psyché dont nous entretient Le Clézio, c’est-a-dire cette initiation au terme de
laquelle le passeur découvre soudain que “seul Dieu a la mémoire en avant” (159).

BRUNO THIBAULT
University of Delaware

Sydney Levy. Francis Ponge: De la connaissance en poésie. Vincennes: Presses Universitaires
de Vincennes, 1999. 140 pp. 130 FF.

Francis Ponge: De la connaissance ¢n poésie: voild un titre dont le paradoxe pourrait sur-
prendre plus d’un moderne. 11 étonne encore davantage appliqué a une ceuvre qui n’avoue d’autre
objet que le mutisme des choses et d’autre langage que la contrepartic “muette” de ce parti-pris.
Or ¢’est précisément le pari de Sydney Levy que d’avoir voulu explorer, au cceur le plus intime
de cette poétique, ce qui n’est pas simplement la marque locale d’un intérét pour la science con-
temporaine, mais le symptome d’une préoccupation fondamentale avec 1’épistémologie.

Ponge, affirme Levy, est moins poéte que savant. Il prend certes le parti du poétique lorsque,
renongant 4 traduire en langue commune 1’indicible facture du réel, il préfére recréer, dans chaque
texte, un “objet de parole”. Mais cette “poiésis” du monde n’a pas seulement pour tiche de rem-
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placer I'idiome du réel par sa contrepartie subjective. Elle tente de reconstituer, dans cet événe-
ment qu’est, & chaque fois, I’écriture d’un objet-texte, la fabrique al€atoire du réel. “Ecrire la
figue”, ce serait avant tout—a 1’image de la science expérimentale qui connait en produisant—
constuire du singulier, en proposer, toujours a nouveau frais, I’idiome. Et I'immense fabrique de
la poésie pongienne serait moins un magasin de curiosités poétiques que le laboratoire d’un cer-
tain réel. Elle produirait les modeles nécessaires a la constitution d’un “systéme du singulier” ou,
comme le dit encore Levy citant Georges Perec, d’une “science-fiction™.

Sydney Levy fait I’inventaire de ce laboratoire, avec la sobriété du savant et I’acuité du cri-
tique. Il examine, d’une part, tous les procédés utilisés par Ponge pour rendre dans son texte la
formule singuli¢re de I’objet, mais il tente aussi de mesurer les enjeux cognitifs et les limites de
ce projet en le comparant aux réalisations de la science moderne. Ces analogies, dont la fonction
n’est pas seulement descriptive, mais aussi critique, lui permettent ainsi de marquer la frontiére
toujours fuyante qui existe entre une connaissance quantifiable de I'indéterminé et le projet
pongien qui se tient bien au-dela de ces simples possibles. Et si Levy compare par exemple 1'im-
pact révolutionnaire de la “rhétorique de 1’objeu” a celui de la géométrie non euclidienne, c’est
pour mieux en faire apparaitre les différences. Car la nouvelle rhétorique pongienne reste une
“connaissance-limite”, en marge du “logico-symbolique” et si elle propose encore une connais-
sance, c’est, comme le dit Sydney Levy, une “connaissance intime” qui ne traduit plus les varia-
tions du réel mais qui en “fait sentir” la différence.

Le “scientisme” de I’étude de Levy, son “parti-pris de connaissance” est donc également, et
dans la méme mesure, un “compte-tenu” de I’idiome pongien. C’est le compromis critique d’une
étude qui réussit a jouer du savoir pour en explorer les limites. Et ce n’est pas le moindre mérite
de ce travail, sa moindre fidélité, que d’avoir su, sans pour cela y perdre la connaissance,
respecter un certain “mutisme” de 1’ceuvre Pongienne.
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