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Science

Paule Petitier

LA REFONDATION DE L’HISTOIRE au début du XIXe siècle vise à
donner le statut de science à un discours éparpillé entre divers genres
et pratiques (mémoires, chroniques, travaux d’érudits, essais ou

traités politiques). Les siècles classiques ne croyaient pas possible de tirer de
l’histoire un savoir autre que de nature morale. Les jeunes historiens de la
Restauration, et Michelet à leur suite, auront à cœur de montrer que le
déroulement de l’histoire est intelligible et obéit à des lois générales. Retirée
à la main de Dieu, l’histoire appartient désormais à l’homme, qui, en étant
l’agent, se trouve le mieux placé pour la comprendre et se comprendre à travers
elle. L’histoire échappe ainsi à la fois à l’insignifiance de la contingence et à
la Providence divine. Mais en affirmant son caractère scientifique, la jeune
histoire cherche aussi à se différencier de la philosophie de l’histoire, qui a
accompagné ses débuts.

Fonder l’histoire comme science
La découverte de Vico, sous la Restauration, jalonne le parcours qui con-

duit Michelet de la philosophie vers la science historique. L’auteur de la
Scienza nuova montre l’existence de cycles qui régissent l’évolution des
civilisations. Il fournit une méthode pour l’étude des sociétés disparues—
interroger la langue—et une herméneutique—interpréter les mythes comme
des figures exprimant des transformations réelles. 1830 représente le tournant
qui fera de Michelet un historien scientifique : d’une part, la révolution le
propulse chef de la section historique des Archives ; plus symboliquement,
répétant en cela le geste de 89, elle définit clairement l’objet de l’historien, en
marquant les frontières du révolu. Michelet s’en expliquera dans le texte sur
les Archives qui clôt le deuxième tome de l’Histoire de France (1833).

La recherche historique consiste selon Michelet à « rétablir la longue
génération des causes »1, classer et hiérarchiser celles-ci : « l’historien a pour
spéciale mission d’expliquer ce qui paraît miracle, de l’entourer de ses
précédents, des circonstances qui l’amènent, de le ramener à la nature »2. La
restauration d’une chaîne chronologique lacunaire ou déformée par la tradition
et la mise en lumière des liens logiques entre les événements permettront de
dégager des régularités, véritable but de toute science, voire de prédire d’après
ces lois l’évolution à venir. L’histoire pourrait ainsi accéder à une utilité
sociale, la connaissance du passé donnerait une prise sur le réel. « Alors on
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connaîtrait les moyens par lesquels une société peut s’élever ou se ramener au
plus haut degré de civilisation dont elle soit susceptible »3.

Par la recherche des lois et des régularités, l’histoire se réclame du modèle
scientifique le plus dur, celui de la science newtonienne. Michelet ne se can-
tonne cependant pas dans ce paradigme. Il conçoit en effet l’histoire comme
une science du complexe et du vivant, plus proche des études de la nature
organique que de la mécanique newtonienne. La multiplicité des niveaux de
l’action humaine, la diversité des facteurs du devenir posent à la discipline
nouvelle des questions proches de celles que rencontrent la médecine et la
biologie. Influencée par l’intérêt commençant pour les interactions entre les
organismes et les milieux qui les abritent, l’histoire michelettiste fonde sa
scientificité sur l’examen des relations des sociétés humaines avec les données
matérielles (sol, climat, géographie, alimentation) auxquelles elles se trouvent
confrontées. Par là entrent dans l’histoire les résultats de disciplines parallèles
(climatologie, botanique, statistique, géographie, économie, médecine) dont
le statut scientifique est parfois tout aussi inchoatif que le sien. Le concept
d’organisme fournit également un instrument d’intelligibilité pour l’histoire.
Il conduit Michelet à considérer chaque moment historique comme une totalité
dont il s’agit de retrouver la cohérence interne. Faire de l’histoire scientifique,
ce sera, dans l’esprit de la paléontologie contemporaine, ressusciter « la vie
intégrale, non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes intérieurs et
profonds »4, c’est-à-dire montrer que tous les domaines d’activité d’une époque
donnée constituent autant d’organes qui agissent et réagissent en synergie.

Soucieux de fonder l’histoire comme science pour en faire le territoire et
le champ d’action des hommes et pour lui donner une valeur de vérité,
Michelet se trouve cependant confronté à plusieurs contradictions. Le modèle
scientifique dominant désigne son objet comme une matière inerte, entière-
ment soumise au déterminisme. Les sciences humaines sont seulement en
voie d’émergence. Affirmer la scientificité de l’histoire, n’est-ce pas en faire
un espace d’intelligibilité au prix de la liberté humaine ? Par ailleurs, si la
science s’attache à formuler des lois universelles, l’histoire ne doit-elle pas
s’intéresser au particulier, redonner son prix à toute vie humaine, sa place à
tout détail, apprécier l’unicité des individus ? Michelet résout par des alter-
nances, des accents portés tantôt sur l’un tantôt sur l’autre versant, les tensions
qui existent entre la définition de l’histoire comme science et son affirmation
de la liberté humaine comme moteur de l’histoire. Ces tensions l’invitent
également à déplacer la définition de la science au fil de son œuvre.
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La Science dans l’histoire
L’histoire du développement scientifique prend une véritable importance

dans l’Histoire de France au moment de la Renaissance, c’est-à-dire après
1848. Le refus de sectoriser l’histoire incite Michelet à interpréter les
découvertes et les systèmes scientifiques en corrélation avec les régimes poli-
tiques et à mettre en évidence le rôle de l’idéologie dans les paradigmes de la
science. Parfois la science constitue une sorte de contre-pouvoir (comme la
science naissante de la nature dans la sorcellerie), mais bien plus souvent, le
pouvoir, ayant compris son importance, trouve le moyen de la mettre de son
côté. Ainsi, avec le médecin, héritier de la sorcière, la science du corps et de
la nature se coupe de ses origines populaires. Percevant dans ce divorce une
menace latente contre la démocratie à venir, Michelet entend lutter à sa
manière contre la dérive qui éloigne toujours davantage science et peuple.
Écrire sous le Second Empire de petits livres d’histoire naturelle pour un large
public fait partie de cette stratégie : il s’agit de briser la spécialisation dans
laquelle s’enferme le discours scientifique, et de montrer, en rattachant la
science à des questions sociales, morales et philosophiques, qu’elle n’est pas
coupée de l’expérience commune des hommes.

Après la déception de 1848, la conception progressiste de l’histoire a besoin
d’être relayée sur un autre plan par l’affirmation d’un devenir positif. Les
œuvres d’histoire naturelle, mettant en évidence la dynamique de la natura
naturans ainsi que l’avancée des domaines scientifiques et techniques, aident à
relativiser l’impression de stagnation de l’histoire politique et sociale. Alors que
dans le champ de l’histoire humaine l’idée de révolution a tendance à s’obscurcir,
l’histoire des sciences selon Michelet est jalonnée de révolutions qui portent
leurs fruits et paraissent, elles, irréversibles. Sous l’angle politique et social,
Michelet juge le XIXe siècle comme un siècle en décadence, mais l’évolution
des sciences et des techniques permet en contrepoint de maintenir l’image d’un
« siècle Titan »5 poursuivant sur un autre plan l’avancée prométhéenne du
« grand siècle »6, le XVIIIe. Certaines sciences plus que d’autres incarnent le
progrès. Les livres d’histoire naturelle dessinent la carte des disciplines révolu-
tionnaires, pour la plupart des sciences inventées ou recréées par le XIXe siècle.
Il s’agit des sciences de la création (chimie) et de la génération (ovologie,
embryologie). Les sciences de la modernité se caractérisent aussi par la nature
de leur objet : elles s’attachent à des catégories de phénomènes que la science
classique avait délaissés parce qu’ils semblaient échapper au domaine de la
légalité par leur complexité, leur inconsistance, leur imprévisibilité, comme la
météorologie. La grandeur de la science du XIXe siècle est donc de s’être
affrontée au chaotique et au fluctuant pour élargir le territoire de la rationalité.
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Refuge d’un devenir progressiste, dont elle manifeste la continuité au-delà
des aléas de l’histoire politique, la science indique la voie de l’avenir. Cependant,
Michelet n’imagine à aucun moment une société dirigée par des savants,
comme son contemporain Auguste Comte. Les applications de la science
qu’envisage l’historien pour le futur nous paraissent modestes. Il suggère à
plusieurs reprises son utilité pour la colonisation par l’acclimatation des
hommes et des animaux ; il préconise une législation éclairée par les découvertes
de la science et faisant la part des « fatalités physiologiques »7. Cette place
minime par rapport à l’exaltation des révolutions scientifiques signale sans
doute que le progrès scientifique remplit une fonction de vicariance et qu’il ne
comble pas la place laissée vide par la scène politique.

Une science humaniste
Conduit sous le Second Empire à déplacer sa réflexion sur le progrès dans

le champ de la nature et des recherches naturalistes, Michelet propose une
vision de la science qui diverge profondément de l’esprit positiviste de la
deuxième moitié du siècle. Il s’écarte de la conception classique de la science
qui domine encore son temps bien que des disciplines comme la thermo-
dynamique soient en train de préparer une mutation profonde. L’historien
appelle de ses vœux cette « métamorphose de la science » ainsi que la dénom-
meront bien plus tard Ilya Prigogyne et Isabelle Stengers dans La Nouvelle
Alliance. La science classique, comme le rappellent ces deux auteurs, décrit
une nature étrangère à l’homme qui l’analyse, une nature automate, totale-
ment prévisible, un monde en ordre, dans lequel rien ne peut se produire qui
n’ait depuis toujours été déductible. Cette nature s’offre comme un objet
inerte au projet de maîtrise du sujet humain. Par sa référence aux sciences du
vivant et du complexe, par la transposition des problématiques de l’histoire
dans le domaine naturel, l’œuvre de Michelet propose une conception bien
différente des rapports de l’homme et de la nature à travers la science. Préservant
la richesse et l’imprévisibilité du monde, sans faire fi de sa diversité qualita-
tive ni du jeu chatoyant des formes, pariant sur l’inventivité de la vie, la
science de Michelet n’opère pas le désenchantement du monde dont on a
rendu responsable la rationalité classique. Selon l’historien, la science satis-
fait la raison, mais elle comble aussi la curiosité, suscite la passion, l’admira-
tion esthétique, et réenchante bien plutôt le monde.

Les livres d’histoire naturelle constituent un plaidoyer en faveur d’une
science réellement humaine, c’est-à-dire dont l’homme ne serait pas seule-
ment l’instigateur, mais dont l’humanisation serait la finalité. La nécessité de
cette réforme de la science est renforcée par la conscience d’urgences
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écologiques, la science conçue comme une « guerre contre la nature »8 pro-
duisant ou autorisant l’anéantissement de certaines espèces, l’ensauvagement
et l’abrutissement d’autres. Le temps d’une alliance avec la nature, se subs-
tituant à l’alliance avec Dieu a plus que sonné. Pensée antichrétienne par
excellence, la science paraît donc destinée à poser les fondements de la religion
à venir. Ses découvertes constitueront les « articles de la foi humaine »9 ; les
grands hommes de science offriront les exemples de la sainteté moderne. Le
prêtre de l’avenir ne fera plus qu’un avec le médecin, et réunira également les
génies masculin et féminin. Cependant, la religion telle que la conçoit
Michelet n’est ni une religion naturaliste (à la manière d’un Zola), ni une
religion de la science (à la manière d’un Comte). Cette religion n’est pas un
culte de la nature, mais de la nature éclairée par l’homme, ou de l’homme
éclairé par la nature et du progrès qui résulte de l’alliance des deux.

Université de Paris 7-Denis Diderot
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