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Préface

Vivian Kogan

JULES MICHELET REPRÉSENTE AUJOURD’HUI encore la voix de la
France républicaine, romantique et nationaliste. Il ne fait pas seulement
partie d’un passé révolu. Les problèmes historiques et nationaux, sociaux

et civiques, théoriques et pédagogiques auxquels l’historien s’est consacré
de son vivant, resurgissent à nouveau, prenant des formes, des accents, un
vocabulaire différents : quelle histoire faut-il raconter à la nation ? Quel rôle
doit jouer le principe national dans l’Europe d’aujourd’hui ? Comment intégrer
les masses dans la vie de la société ? Peut-on encore exiger l’assimilation des
individus selon un modèle universel dans une République qui ne connaît que
des individus, libres et égaux en principe ? Faut-il enfermer dans la sphère
privée les droits culturels particuliers, ou bien accepter une France multi-
culturelle, organisée en communautés ? Quels liens peuvent unir une nation
fragmentée par des cultures hétérogènes où chacune réclame le droit de
s’afficher ? Quel type d’enseignement faut-il élaborer pour permettre à la fois
l’épanouissement de l’individu et l’intérêt collectif ? Comment freiner l’égoïsme
individuel et l’harmoniser avec les aspirations plus compréhensives de la
société ? Comment améliorer la condition des femmes et refonder la famille
éclatée ? Bien que la plupart des solutions que propose Michelet se révèlent
périmées, voire inadmissibles, et que son discours hyperbolique soit
anachronique, les questions s’imposent avec autant d’urgence aujourd’hui
qu’au XIXe siècle. De plus, la qualité littéraire de son écriture le place parmi
les historiens modernes les plus stimulants. C’est aussi en vertu de sa curiosité
encyclopédique et de l’aspect pluridisciplinaire de son projet historique que
Michelet reste actuel.

Michelet est resté titulaire d’une chaire d’histoire et de morale au Collège
de France jusqu’à sa destitution officielle le 12 avril 1852, si bien que son
corpus reste marqué par un impératif pédagogique. À ses études historiques
(Histoire de France, Histoire de la Révolution française, Histoire du XIXe

siècle), s’ajoutent des ouvrages naturalistes, des essais sociologiques, comme
Le Peuple, L’Amour, La Femme, un traité sur l’éducation, Nos fils, un pam-
phlet, La France devant l’Europe, et sa célèbre étude, La Sorcière qui illumine
l’histoire des femmes et des sorcières. C’est un éducateur au sens le plus large
du terme : il voulait régénérer ses compatriotes et répandre les principes
républicains en France. Aussi son Histoire de la Révolution française (1847-
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53) était-elle, selon lui, la première histoire ‘républicaine’, s’appuyant sur les
valeurs qui devaient modeler l’esprit des citoyens et inspirer leur nationalisme.
Ce terme, produit de la Révolution, ne se limite pas au seul dévouement à la
patrie (le ‘patriotisme’), ni simplement à l’effort pour défendre et renforcer
l’appartenance à la nation. Il s’agit pour l’historien de l’ériger par ses écrits.
La représentation que Michelet donne du passé a un but bien précis : celui de
construire autant que de réveiller la mémoire et les connaissances des Français
pour les engager à réaliser leurs promesses d’une société libre et fraternelle.
Ces promesses engagées par la Révolution et la Constitution de 1791, n’ont
selon lui pas été tenues. L’historiographie était le moyen de prendre en compte
le passé pour orienter la France vers l’avenir. 

Comme beaucoup de professeurs et d’hommes de lettres pendant la
monarchie de Juillet, Michelet s’exagérait l’influence de son propre ‘capital
symbolique’, le degré de sa consécration fondée, comme l’explique Pierre
Bourdieu, sur la dialectique de la connaissance et de la reconnaissance1.
L’historien affirme, par exemple, que sa chaire de morale et d’histoire « n’est
pas moins qu’une magistrature, un pontificat » 2 ; sa mission, telle qu’il la
décrit, est d’inspirer toute la nation. S’il se plaint, surtout autour des années
1840, de ne pas atteindre les masses, il se vante d’avoir préparé la révolution
de 1848 et d’être le premier à défendre la patrie après sa défaite militaire de
18703. Bien avant de Gaulle, l’historien prétendait incarner la France.

Michelet attribue à tout produit culturel une fonction sociale et une action
éthique. Il explique à ses auditeurs au Collège de France qu’il voudrait former
des « producteurs véritables », des hommes « d’action, de travail social. D’action
en plusieurs sens ; la littérature, sortie des ombres de la fantaisie, prendra corps
et réalité, sera une forme de l’action [...] la voix du peuple au peuple »4. Cepen-
dant, il refuse de s’affilier à un mouvement, à un parti. Son désir est de transcender
les intérêts temporaires et partiels afin de représenter la nation « intégrale »—
rappelons qu’il définit l’histoire comme une « résurrection de la vie intégrale ».
Son indépendance par rapport à tout groupe particulier, à toute école rend diffi-
cile à cerner son rôle véritable. En 1871, Jacques Vingtras, le protagoniste de la
trilogie autobiographique du communard Jules Vallès, le classe parmi les
« grands » dont la voix est entendue, « et peut-être écoutée »5. Au début du XXe

siècle, même ses détracteurs, tel Charles Maurras, reconnaissent son rôle d’icône
à renverser, tout en niant la pertinence de ses vues : « La France moderne accepte
Michelet pour patron, mais elle se trompe à son tour »6.

Sa renommée a subi les vicissitudes de l’histoire, mais l’historien domine
toujours notre horizon intellectuel, même si cet horizon ne cesse de se
déplacer. Après sa mort, les générations suivantes l’ont ressuscité et l’ont
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‘récupéré’. L’école des Annales a apprécié en lui un précurseur de l’histoire
des mentalités et de la vie quotidienne. Jacques Le Goff le désigne comme un
des ancêtres de l’histoire nouvelle par son goût pour la recherche des causes,
sa curiosité à l’égard des civilisations, son intérêt pour le matériel, le quotidien,
la psychologie7.

Dans les années 1970, les féministes françaises et américaines ont redécou-
vert l’auteur de la Sorcière et des Femmes de la Révolution. Si certains
philosophes postmodernes, tels que Jean-François Lyotard, critiquent l’aspect
totalisant des méta-récits d’émancipation, jugeant ces mécanismes de légitima-
tion fondés sur l’hégémonie comme éthiquement suspects, d’autres philosophes
se penchent sur l’épistémologie poétique qu’incarne le corpus de Michelet.
Jacques Derrida revient dans sa Politique de l’amitié sur la notion de la fraternité
chez Michelet, tandis que Paul Ricœur, dans Temps et récit et Histoire, mémoire,
oubli, explore les implications d’une narration du passé qui donne la parole aux
absents, aux muets, aux victimes. Michelet transforme le sens de l’existence
humaine, car dans ses écrits, il ne s’agit pas seulement du pouvoir de changer le
monde ou de le maîtriser, mais aussi de rappeler, de rendre le vécu mémorable.

Michelet se situe dans la perspective contemporaine de l’histoire comme
écriture, c’est-à-dire comme construction textuelle issue d’une subjectivité.
Mais il constitue aussi la pierre de touche du débat actuel autour de la ques-
tion de la nation, de son universalité, de son statut, ainsi que du rapport entre
démocratie et républicanisme. Enfin, la sympathie que Michelet a souvent
exprimée pour le peuple, pour les ‘barbares’, contre les détenteurs d’une cul-
ture élitiste, le rapproche des préoccupations contemporaines qui brouillent
les distinctions entre culture populaire et Culture avec une majuscule.
Michelet envisageait la culture comme un lien de solidarité et d’appartenance
nationale : d’où l’exigence que tout objet culturel véhicule des valeurs
respectueuses des droits de l’homme et de la mission libératrice de la nation.
Le lexique de Michelet, imprégné du parfum révolutionnaire en même temps
qu’orienté vers le futur à créer, appelle un regard rétrospectif pour com-
prendre l’extension polysémique et parfois contradictoire de notions-clés qui
traversent tout le XIXe siècle, et qui nous parviennent chargées de toute une
sédimentation historique. Il s’agit dans ce recueil de mettre en lumière les
multiples significations de ces propos opératoires du discours de Michelet, et
de montrer leur évolution.

Par exemple, les représentations de la Révolution française dans les
textes de Michelet en font un principe qui dépasse la simple opposition de
continuité ou de rupture. La Révolution est à la fois un moment dans la série
paradigmatique d’une poussée vers la liberté, et une rupture capitale qui en
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fait la ‘fondation’ juridique, humaine et épistémologique de l’histoire comme
de la nation française. Ce réseau complexe est responsable de politiques
aussi diverses que le socialisme démocratique, le libéralisme, la terreur et le
nationalisme autoritaire.

L’œuvre de Michelet permet à la gauche de récupérer à son profit la Révo-
lution, mais au prix d’une inversion de sens, comme l’indiquent François
Furet et Mona Ozouf8. La Révolution a été construite comme un bloc, modèle
qui s’oppose aux libéraux, tel Alexis de Tocqueville, ou aux socialistes tel
Louis Blanc, et même à son ami le plus proche, Edgar Quinet. L’idée politique
du « bloc » est devenue banale, car elle conduit à la synthèse historico-poli-
tique de la Troisième République. La révolution soviétique déplace l’intérêt
vers 1793, aux dépens de 1789. Aujourd’hui, la notion de révolution comme
transformation nécessaire à l’avenir du droit des hommes et du principe
d’autonomie politique et nationale redevient une interrogation qui crée une
proximité nouvelle. Le regard que nous portons sur ces concepts s’est chargé
des perplexités et des angoisses de son parcours. Nous mettons différemment
en question l’expérience démocratique qu’elle inaugure.

Également pluridimensionnel, un terme comme ‘le peuple’ peut avoir un
sens politique, économique ou social ; il peut désigner la plèbe, la classe
ouvrière, ou la nation française. ‘Le peuple’ se construit dans une variété de
discours dans le corpus de Michelet. Le peuple révolutionnaire, déjà constitué
comme a priori historique et présence originelle de la nation, est aussi l’objet
de la pédagogie éthique de Michelet. En tant que représentant souverain et
indivisible de la nation dans les récits de Michelet, le terme évoque, pour le
lecteur contemporain, le spectre de la masse totalitaire. Cet anachronisme
démontre bien la nécessité de remettre ce signe in situ pour en comprendre les
enjeux dans l’œuvre de Michelet. Comme pour tous les termes étudiés, il
s’agit de permettre l’accès à une histoire qui se vit tant au passé qu’au présent,
et de revenir sur les notions politiques, sociales, et morales qui ont porté les
espoirs d’un monde meilleur.

Étant donné l’ampleur du corpus de Michelet, ce recueil ne prétend
aucunement épuiser le lexique de l’historien. Mais en soulignant les valeurs
multiples des notions-clés, il a pour but d’aider à la compréhension d’une lec-
ture de l’œuvre. Il s’agit moins de fournir des ‘définitions’ que de considérer
les fonctions et les tensions produites par ces concepts polysémiques et
flottants dans le discours de Michelet, concepts souvent enrobés d’idéologie
républicaine ou d’idéalisme romantique.

Plus que proprement historique, notre ouvrage est surtout herméneutique—
outil aidant à découvrir la signification de termes trop souvent utilisés comme

4 FALL 2006

L’ESPRIT CRÉATEUR



des totalités indépassables dans le discours de Michelet. Il vise à déborder
l’unité des concepts, à en mesurer les disparités, les discordances, les contra-
dictions. Le peuple, la Révolution, la femme, la nature : souvent cités, ces
termes sont peu analysés. Il s’agit ici d’identifier et de comparer leurs divers
emplois et leurs multiples significations, de pénétrer le désir de synthèse qui
rend la rhétorique de Michelet—faite pour solliciter l’adhésion du lecteur à sa
foi républicaine—si décourageante pour l’analyse aujourd’hui comme hier.

Ce recueil permettra, nous l’espérons, une lecture renouvelée de Jules
Michelet, dont la richesse des propositions et les virtualités restent à appro-
fondir. Puisse cet inventaire critique aider à la redécouverte d’un des fonda-
teurs de la pensée républicaine à un moment où ‘la Nation’ et ‘la République’
sont en crise.

Dartmouth College
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