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Michelet : famille

Claudie Bernard

LE MOT ‘FAMILLE’ EN FRANÇAIS DÉSIGNE tantôt un groupe de
personnes liées, à différents degrés, par la filiation et l’alliance, tantôt
la triade fondamentale du père, de la mère et des enfants, triade parfois

réduite à deux, voire à un seul membre1. Que cette seconde acception apparaisse
de plus en plus comme l’essentielle s’explique par le remplacement graduel
des familles de type nobiliaire ou paysan, enracinées dans une terre et une tra-
dition, branchées sur un réseau de relations lignagères et communautaires, et
placées sous l’autorité du père, par le ménage mobile, autonome, rassemblé par
l’amour autour de la mère et des enfants, ménage caractéristique de notre
civilisation moderne, industrielle et urbaine. Cette mutation, qui s’étend du
XVIIIe au XXe siècle, et que hâtèrent les mesures prises par la Révolution
française au nom de bourgeois individualistes et égalitaristes (notamment
l’instauration du divorce, ensuite abrogé par la Restauration, et l’abolition du
droit d’aînesse), cette mutation obligea les contemporains de Michelet à
interroger la stabilité et la validité de l’institution familiale, dans son rapport à
l’individu indépendant d’un côté, à la nation consensuelle de l’autre.

La famille repose, structurellement et juridiquement, sur l’articulation de
deux axes, qui font passer les accouplements et les engendrements humains
de l’ordre du naturel à celui du culturel : l’axe de l’alliance et l’axe de la filia-
tion—soit, dans nos sociétés, monogamie indissoluble et descendance
légitime. Sur chacun des axes se note, on le sait, une dissymétrie fondamen-
tale, quoique de nos jours bien oblitérée, en faveur de l’époux dans un cas, du
père dans l’autre. Ainsi constituée, la famille me semble obéir, dans son fonc-
tionnement, à quatre paramètres. Tout d’abord, l’économique et le sexuel,
dans la mesure où la famille est à la fois une unité de consommation et de pro-
duction économique, et une unité de consommation et de reproduction
sexuelle, qu’elle gère des héritages et des hérédités. Dans ce double domaine,
l’enfant reste mineur, et la femme, financièrement dépendante et physique-
ment soumise à des codes très restrictifs, aliénée. Il faudra attendre la deuxième
moitié du XXe siècle pour que s’effectuent les transformations décisives liées,
d’une part, à la scolarisation des jeunes et au salariat des femmes, d’autre part,
à la libération et à la maîtrise de la sexualité.

C’est au XIXe siècle par contre que commencent à s’inverser les privilèges
des deux autres paramètres : l’autoritaire et le sentimental. L’autorité profita
longtemps au père, ‘auteur’ des jours, responsable légal et modèle vénérable,
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détenteur du pouvoir, contrôleur des avoirs et promoteur des êtres. Le
paramètre sentimental, qui nous semble aujourd’hui si fondamental, ne s’impose
que progressivement. Pour ce qui est de l’alliance, le Code civil de 1804 définit
ainsi le mariage civil inventé par la Révolution : « société de l’homme et de la
femme qui s’unissent pour perpétuer l’espèce, pour s’aider par des secours
mutuels à porter le poids de la vie et pour partager leur destinée » ; de bonheur
personnel, pas question… Qu’on invoque l’influence du modèle courtois,
remis à l’ordre du jour par les Précieuses ; de la tradition cléricale, qui, pour
récupérer l’amour profane, s’efforça de hausser l’union de l’homme et de la
femme, nuptiae legales, en nuptiae mysticae ; ou surtout, au XVIIIe siècle, en
Grande-Bretagne d’abord puis en France, les aspirations d’une bourgeoisie
libérale moins tributaire de la coutume et du patrimoine, aussi hostile au
relâchement des mœurs aristocratiques qu’à la promiscuité des milieux popu-
laires, marquée par le rationalisme et l’hédonisme des Lumières, et qui
revendique une vie privée fondée sur le libre choix du conjoint, comme de
l’emploi et bientôt des représentants politiques, et garante du bon ordre moral
et social ; toujours est-il qu’au XIXe siècle, l’investissement affectif caractérise
de plus en plus le bourgeois et surtout la bourgeoise, et que cet idéal gagne
toutes les classes. Et tant pis si le devoir d’aimer peut coincer la bourgeoise
dans un Éternel féminin cossu, prude, passif, voire hystérisant… Sur l’axe de
la filiation, l’amour entre les générations est passé, pendant des siècles, par le
filtre de la distance, de la discipline, parfois violente, et de l’imitation, souvent
forcée, ainsi que par la médiation de tiers auxquels étaient confiées les fonc-
tions d’allaitement, d’instruction, d’apprentissage, de socialisation en général.
Ici encore, l’investissement affectif prend son essor vers la fin de l’Ancien
Régime, dans les couches aisées d’abord, à peu près au même moment que la
diminution de la mortalité infantile et la vogue de l’allaitement maternel, et va
s’affirmant au XIXe siècle après l’abolition du droit d’aînesse : alors l’enfant,
surtout mâle, cesse d’être d’abord un ‘héritier’, au sens économique et
génétique, pour acquérir une personnalité idiosyncrasique.

Au XIXe siècle, quoique chez les prolétaires (de proles, la progéniture,
seule ressource des démunis) pullulent concubinages, bâtardises, abandons et
autres irrégularités, et que le bourgeois se permette impunément l’adultère qui
stigmatise la bourgeoise ; au XIXe siècle donc, à mesure que l’étau de la pro-
duction et de la reproduction se desserre ; que la demande de jouissance
matérielle et sexuelle s’accroît ; que les préférences personnelles s’affirment;
que la femme et les jeunes obtiennent voix au chapitre domestique ; que l’État
tuteur enfin commence à soulager les ménages de certaines charges, les rap-
ports familiaux se modifient. Ils gagnent en intensité ce qu’ils perdent en
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extension, ce qui se traduit par une forte dépendance affective. Les dissen-
sions ne disparaissent pas : elles s’intériorisent.

Des années 1820 à 1870, les théories de la famille se distribuent en trois
grandes mouvances. La première, dont le meilleur représentant est Louis de
Bonald, accuse la Révolution d’avoir détruit l’institution et prône un retour au
patriarcat et à son corollaire, le droit d’aînesse, en vertu du dogme chrétien et de
l’ordre légitimiste. L’épouse applique et l’enfant subit l’autorité du père-roi,
elle-même inféodée à l’autorité du Roi-Père, puis à celle de Dieu-le-Père. Les
rapports sont dominés par le devoir et la discipline, et non par la fragilité des
affections humaines. Sous le Second Empire, le sociologue Frédéric Le Play
donnera une expression plus scientifique et plus libérale à ces positions réac-
tionnaires. La seconde mouvance, minoritaire, rejette délibérément la
famille, au nom soit d’un solipsisme jouisseur à la Sade, soit d’une « harmonie »
libertaire à la Fourier, pour qui le « famillisme » n’est qu’une forme d’attraction
parmi d’autres, soit d’une utopie communautaire ou communiste, dans laquelle,
lorsqu’elle est maintenue, la famille tend à être phagocytée par la Cité, soit d’un
féminisme militant, dressé contre l’‘esclavage’ corporel, moral et politique
qu’impose le foyer. La troisième mouvance enfin—celle dont relève
Michelet—voit dans l’ordre domestique la condition d’un épanouissement à la
fois individuel et collectif, fondé sur ce grand poncif romantique : l’amour.

On pourrait citer dans cette troisième mouvance bien des auteurs, Idéo-
logues, saint-simoniens, libéraux, féministes. C’est peut-être Tocqueville qui
décrit le plus lucidement, à propos des États-Unis démocratiques, la famille
européenne émergente, famille instable où l’individu ne se définit plus par sa
lignée, mais par ses qualités personnelles, plus par son passé, mais par son
présent et son avenir. Aux rapports hiérarchiques se substituent des rapports
égalitaires et familiers, et l’affaiblissement des liens de filiation est compensé
par le renforcement du lien conjugal dans une union librement constituée,
donc moralisée. Consignée par la division capitaliste des tâches dans la sphère
domestique, l’épouse gagne en autonomie, et récuse les images traditionnelles
de la Dame et de la souillon pour incarner, avec tout ce que ce terme suggère
de dignité et de limitations, la ‘bourgeoise’. Aux États-Unis, note encore
Tocqueville, la sérénité du home se prolonge en consensus civique, le péril
étant que le citoyen ne délaisse cette vie publique, dont l’entière responsabi-
lité repose désormais sur lui, pour les charmes de son privé.

Auguste Comte n’a pas ce souci. Il est convaincu que la famille « posi-
tive » nous élève des instincts égoïstes aux penchants altruistes : la conjuga-
lité par exemple combine le plus égoïste des appétits, la concupiscence, et le
plus chaste des dévouements, lequel survit à la mort même dans le « veuvage
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éternel ». Et il assimile le pouvoir du sexe masculin ou « actif » à celui de la
classe gestionnaire ou Patriciat, tandis que, par sa complète vassalisation d’un
côté, son rôle de providence morale de l’autre, le sexe féminin ou « affectif »
devient l’homologue et du Prolétariat intègre et soumis, et du Sacerdoce ;
« nourrie » par son époux, la femme se consacre aux sublimités du cœur, et se
voit sacrée « prêtresse domestique de l’Humanité »—idéalisation qui surhu-
manise, mais du coup déshumanise par le haut celle que la misogynie patriar-
cale déshumanisait par le bas. En tempérant l’hérédité, foncièrement égoïste,
par l’adoption et en ouvrant la cellule nucléaire à certains ascendants et
domestiques—ces domestiques dont tant de philanthropes de l’époque dénon-
cent l’influence pernicieuse—, la famille rayonnera vers la Cité et (tentation
utopique) sera en mesure de régénérer l’humanité.

Michelet est, en ce milieu du XIXe siècle, le chantre le plus représentatif
de ce familialisme paternaliste bourgeois. Le Prêtre, la femme et la famille
(1845) exalte le foyer, « saint des saints de la vie moderne »2, la table, le lit,
hauts lieux des liturgies domestiques, dans un souci avant tout protectionniste :
sauvegarder la cellule familiale des tentations centrifuges d’un côté, de l’in-
trusion des tiers de l’autre. Centrifuges, les plaisirs interlopes de l’époux, mais
aussi les activités professionnelles ou mondaines de l’épouse. Tiers intrus ?
Michelet renvoie tous les proches qu’accueillait Comte et jusqu’à la femme
de chambre, confiant son trop intime office au mari comblé ; et il pourfend ces
parasites que sont, sur l’axe de la filiation, le précepteur et, sur celui de
l’alliance, le directeur de conscience.

Ce directeur, jésuite bien entendu, a subrepticement noué avec l’épouse un
effrayant « mariage spirituel », qui lui permet d’accaparer tous les paramètres
familiaux : l’économique, par le biais des aumônes et des legs ; le « bâton de
l’autorité », encore nommé, dit Michelet, « le droit de la verge » (Prêtre 255) :
outre l’autoritaire, le prêtre dévoie le sexuel, par le biais d’un mysticisme
voluptueux. Brandissant le Sacré Cœur de Jésus, il détourne même la pulsion
familiale par excellence, le sentimental, le cœur ; or chez les femmes, « la vie du
cœur est tout. Cet organe, passage du sang, et fortement influencé par les révo-
lutions du sang, n’est pas moins dominant dans la femme que le sexe même »
(Prêtre 165). C’est ainsi que, séduite par le serpent de Loyola, « Eve trahit encore
Adam » (Prêtre 57). Pour que le mariage redevienne le mariage, il faut, affirme
Le Prêtre, « que le mari s’associe la femme, dans sa route d’idées et de progrès,
plus intimement qu’il n’a fait jusqu’ici » (Prêtre 9). « Qu’elle veuille et pense avec
lui, agisse avec lui, souffre avec lui », qu’elle soit pour lui « non la compagne
seulement, mais le compagnon, l’ami, l’associé, l’alter ego » (Prêtre 274-75). Si
dans cette association les attributions ne sont pas égales, ce n’est pas, comme
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chez Tocqueville, au nom d’une division du travail ni, comme chez Comte, d’une
distribution du temporel et du spirituel : c’est que l’épouse est formée, modelée
par l’époux à son image, alter ego. Adam tire Eve de sa propre côte.

Qu’est a priori la femme, qu’une surface blanche (vierge), ponctuée de traces
rouges (sang) ? Le Michelet de L’Amour (1859) et de La Femme (1860), féru de
physiologie, de gynécologie, de dissections, le Michelet du Journal, maniaque-
ment attentif aux fonctions corporelles de la jeune madame Michelet, le Michelet
géographe et zoologue de La Montagne et de La Mer est fasciné par les mens-
trues, « le flux, le reflux de cet autre océan, la femme ! ».3 Les menstrues ancrent
la femme dans les grands rythmes naturels. Or qui dit mer, qui dit nature dit
innocence, abondance, pérennité, sublimité, mais aussi, à l’époque romantique,
sauvagerie et tempête. Réduite à la matrice, la femme risque de se laisser
emporter par le rut, l’hystérie, la folie du sang ; en elle sommeille la goule, la
sorcière aux sabbats meurtriers, la bacchante aux fureurs mutilantes... Enfin, si la
femme est castratrice, c’est qu’elle est elle-même castrée, ce dont témoignent,
justement, les pertes périodiques qui l’exténuent ; chaque étape de sa vie, le
départ de la maison paternelle, la défloration, les accouchements, le veuvage, est
pour elle une blessure. De ces douleurs l’homme se flatte d’être et la raison, et le
remède : cette naturalisation, ces débordements, cette vulnérabilité féminine ne
répondent que trop bien à son vœu de domestiquer, de contrôler, de relever. « Si
la femme naît faible et serve de souffrance, l’amour est sa rédemption, le mariage
son affranchissement successif » (Amour 82).

La femme sera donc la création continuée du mari ; « elle veut renaître
avec lui et de lui » (Amour 75). D’où il découle que « l’homme doit nourrir la
femme.—Il doit [l’]alimenter spirituellement et matériellement » (Prêtre
xviii). Matériellement, Comte serait d’accord, mais il n’ajouterait pas : spiri-
tuellement. Spirituellement aussi, insiste Michelet, l’homme doit nourrir cet
être enfoncé dans un infantilisme douillet, frigide et vaguement masochiste.
Confesseur, professeur, médecin, il doit le garder des fréquentations corrup-
trices, des bondieuseries, des préjugés ; évinçant la soubrette, la confidente et
surtout la génitrice, il lui apprend l’hygiène, le ménage, l’intendance, lui
inculque l’amour de la nature et de la vie, en une sorte de maternage viril où
il s’arroge les privilèges des deux sexes.

Ainsi réformée, la femme pourra à son tour nourrir l’homme, à table, au lit,
par le cœur, et remplir sa mission économique, sexuelle et sentimentale. « C’est
comme un autre allaitement », et même un « véritable enfantement. Création de
chaque jour, lente, partielle, mais continue.—Elle [le] fait et [le] refait corps et
âme, humeur, énergie »4. L’homme, qui se dépense à l’extérieur, se recharge dans
son intérieur, dans le giron de sa partenaire. « Elle est sa fille ; il retrouve en elle

VOL. 46, NO. 3 83

CLAUDIE BERNARD

[2
02

.1
20

.2
37

.3
8]

   
P

ro
je

ct
 M

U
S

E
 (

20
25

-0
8-

04
 2

2:
12

 G
M

T
) 

 F
ud

an
 U

ni
ve

rs
ity



et jeunesse et fraîcheur. Elle est sa sœur, elle marche de front aux plus rudes
chemins, et, faible, elle soutient sa force. Elle est sa mère, l’environne » (Amour
73). Jusqu’à ce que, variante du « veuvage éternel » de Comte, le défunt, grâce
à une douloureuse « assimilation posthume », s’immisce pour ainsi dire foetale-
ment dans sa veuve : « Oh ! qu’il vit depuis qu’il est mort ! [...] il est en elle.
D’elle, il a pour la première fois la possession infinie, définitive et sans réserve »
(Amour 207). Cette multiplicité de figures familiales assumées par chaque
membre du couple, et la réversion sur l’axe de l’alliance de caractéristiques de la
filiation, visent à faire du foyer une synthèse comble et comblante jusqu’à
l’inceste, et ce, grâce à la manipulation œdipienne d’un des êtres…

Et la filiation proprement dite ? « Qui fait le mariage et la famille ? l’en-
fant [...] Il en est le but et la fin, le milieu, le médiateur, j’allais dire le tout »
(Prêtre 280). D’où cette idée reçue, que la mère qui faute et introduit au foyer
des rejetons adultérins est beaucoup plus coupable que le père libertin. La
filiation sanctionne le dogme de la création continuée et (inégalement)
réciproque, et porte le dernier coup au monadisme des êtres familiaux. La
génitrice, « envahie de la force mâle qui une fois a mordu en elle », se met à
mimer le mâle, sa voix devient grave, sa lèvre se couvre d’un duvet… (Amour
170) ; elle gardera si bien sa marque fécondante, que ses fruits d’un autre lit
ressembleront à son premier mari ! La nourrice est ensuite remodelée par son
nourrisson, Eve par son petit Adam : « celle qui le créa, il la crée à son tour
[...] il lui crée la mamelle, ce souverain ornement de la femme », lit-on dans
Nos Fils (1869)5 ; dans le jeu, « allaitement de l’esprit », la mère, obéissant
aux suggestions du bambin, ne lui enseigne rien qu’il ne lui ait appris, de par
cette « seconde éducation dont jamais on ne parle, celle que les parents
reçoivent de l’enfant même » (Nos Fils 406).

Mais gare au serpent qui, après l’Éden de l’alliance, hante le Jardin de la
filiation : le précepteur jésuite ; le père l’écartera en supervisant lui-même
l’instruction de son fils. Si enfin, après avoir formé l’épouse, il lui enlève et
prend lui-même en main la formation de sa fille, alors—alors « se trouvera
rompu ce misérable cercle où nous tournons, où la femme empêche de créer
[…] la Femme, l’adorable idéal de grâce dans la sagesse » (Femme 427). À la
deuxième génération pourront enfin communier « l’homme et la femme dont
chacun n’est qu’une moitié », et se concrétiser « l’idéal oriental d’un même
être divisé qui veut toujours se rejoindre » (Femme 497). On sait, hélas, ce que
cache pour la bourgeoise ce titre condescendant et déceptif de « moitié »… 

Ainsi encadrée, la femme trouvera une fonction auprès de cette autre Mère
elle aussi nommée et façonnée par le Père, la Mère-« Patrie », et ce, de façon
assez comtienne : c’est par son action sur l’homme, lequel agit à l’extérieur, que
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la femme devient assimilable à « une puissance harmonique qui du cercle de la
famille, peut dans la société projeter des cercles plus grands ! » (Femme 547).
Le foyer sera alors vraiment « la pierre angulaire du Temple et le fondement de
la Cité » (Prêtre 307), étant entendu que « le foyer n’est pas une pierre, comme
on le dit souvent, c’est un cœur, et c’est le cœur d’une femme » (Amour 221).

Hélas ! Féru de statistiques, l’auteur de L’Amour estime que la famille du
milieu du XIXe siècle va fort mal, et parallèlement toute la société, car les
désordres des ménages sont à la fois l’image, la cause et la conséquence des
désordres collectifs. Nuptialité en baisse, abandons fréquents, dénatalité, mise
au monde d’anormaux, suicides féminins, hystérie—« ce siècle sera nommé
celui des maladies de la matrice » (Amour 42). Dans les couches supérieures,
l’homme et la femme vivent séparés, abandonnant leur intérieur à toutes sortes
d’importuns, tandis que les foyers des humbles, plus unis, sont taraudés par la
pauvreté. En outre, nantis et démunis ne s’entendent pas. Au lieu de chercher à
séduire le peuple, que sa naïveté, sa sauvagerie, sa destinée de souffrance rap-
prochent de la femme, et dont le potentiel appelle une puissance fécondante, la
bourgeoisie se comporte en patriarche insensible ; le peuple, infidèle, se laisse
alors suborner par l’alcoolisme, la débauche, le dévergondage émeutier… La
guérison de la patrie, et de la famille, passera par la pondération des classes.
Michelet recommande que la bourgeoisie, virilement prépondérante, s’allie plus
intimement au peuple—et d’abord, que le bourgeois s’allie à une femme du
peuple, moins dispendieuse, moins fière et surtout plus malléable que les
demoiselles huppées. Le Peuple réclame en outre que la classe dominante
« adopte » la classe dominée, que les possédants se fassent pères des déshérités.

Avec la plupart de ses contemporains, Michelet estime donc que ce n’est
plus la famille qui détermine l’individu moderne, mais l’inverse ; qu’au-
dessus de la bourse, du lit, du « bâton de l’autorité », la famille cristallise
aujourd’hui autour de ce merveilleux et fragile attribut féminin, le cœur ; et
que, vecteur de la promotion bourgeoise du privé, le cœur débordera,
romantiquement, en fraternité publique et plus précisément républicaine—à
condition toutefois de demeurer sous l’égide d’un paternalisme, coloré chez
notre auteur de dolorisme domestique et de misérabilisme social.

New York University
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